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TROISIÈME  JOURNÉE 


LE    MASSACRE 


HISTOIRE,    —   m. 


CEUX  QUI  DORMENT    ET     CELUI    QUI   .NE   DORT    PAS 


Dans  cette  nuit  du  3  au  4,  pendant  qu'accablés  de 
fatigue  et  promis  aux  catastrophes,  nous  dormions  d'un 
sommeil  honnête,  on  ne  fermait  'pas  l'œil  à  l'Elysée. 
L'insomnie  était  là,  infâme.  Vers  deux  heures  du  ma- 
tin, le  plus  intime,  après  Morny,  des  confidents  de 
l'Elysée,  le  comte  Roguet,  ancien  pair  de  France  et 
lieutenant  général,  sortait  du  cabinet  de  Louis  Bona- 
parte; Roguet  était  accompagné  de  Saint-Arnaud. 
Saint-Arnaud  était,  on  s'en  souvient,  le  ministre  de  la 
guerre  de  ce  moment-là. 

Deux  colonels  attendaient  dans  le  petit  salon  de 
service. 

Saint-Arnaud  était  un  général  qui  avait  été  figurant 
à  l'Ambigu.  Il  avait  débuté  par  être  comique  à  la  ban- 
lieue. Tragique,  plus  tard.  Signalemeni  :  haute  taille, 
sec,  mince,  anguleux,   moustaches   grises,   cheveux 
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plats,  mine  basse.  C'était  un  coupe-jarret,  mais  mal 
élevé.  Il  prononçait  peuple  souverain.  Morny  en  riait. 
//  ne  prononce  pas  mieux  le  mot  qu'il  ne  comprend  la 
chose,  disait-il.  L'Elysée,  qui  se  piquait  d'élégance,  n'ac- 
ceptait qu'à  demi  Saint-Arnaud.  Son  côté  sanglant  lui 
faisait  pardonner  son  côté  vulgaire.  Saint-Arnaud  était 
brave,  violent,  et  timide.  Il  avait  l'audace  du  soudard 
galonné  et  la  gaucherie  de  l'ancien  pauvre  diable.  Nous 
le  vîmes  un  jour  à  la  tribune,  blême,  balbutiant,  hardi. 
II  avait  un  long  visage  osseux  et  une  mâchoire  inquié- 
tante. Son  nom  de  théâtre  était  Florival.  C'était  un 
cabotin  passé  reître.  Il  est  mort  maréchal  de  France. 
Figure  sinistre. 

Les  deux  colonels  qui  attendaient  Saint-Arnaud 
dans  le  salon  de  service  étaient  deux  hommes  d'expé- 
dition, chefs  chacun  d'un  de  ces  régiments  décisifs  qui, 
dans  les  occasions  suprêmes,  entraînent  les  autres 
régiments,  selon  la  consigne,  dans  la  gloire,  comme  à 
Austerlitz,  ou  dans  le  crime,  comme  au  Dix-huit 
Brumaire.  Ces  deux  ofQciers  faisaient  partie  de  ce  que 
Morny  appelait  «  la  crème  des  colonels  endettés  et 
viveurs  ».  Nous  ne  les  nommerons  pas  ici;  l'un  est 
mort,  l'autre  existe;  il  se  reconnaîtra.  Du  reste,  on  a  pu 
les  entrevoir  dans  les  premières  pages  de  ce  livre. 

L'un,  homme  de  trente-huit  ans,  était  retors,  intré- 
pide, ingrat;  trois  qualités  pour  réussir.  Le  duc  d'Au- 
male,  <lans  l'Aurès,  lui  avait  sauvé  la  vie.  C'était  alors 
un  jeune  capitaine.  Une  balle  lui  traversa  le  corps,  il 
tomba  dans  les  buissons,  les  kabyles  accoururent  pour 
lui  couper  et  lui  emporter   la  tête,  le  duc  d'Auniale 
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survint  avec  deux  officiers,  un  soldat  et  un  trompette, 
chargea  les  kabyles  et  sauva  ce  capitaine.  L'ayant 
sauvé,  il  l'aima.  L'un  fut  reconnaissant,  l'autre  pas.  Le 
reconnaissant,  ce  fut  le  sauveur.  Le  duc  d'Aumale  sut 
gré  à  ce  jeune  capitaine  de  lui  avoir  donné  l'occasion 
d'un  fait  d'armes.  Il  le  fit  chef  d'escadron  ;  en  18^9.  ce 
chef  d'escadron  fut  lieutenant-colonel,  commanda  une 
colonne  d'assaut  au  siège  de  Rome,  puis  revint  en 
Afrique,  où  Fleury  l'embaucha  en  même  temps  que 
Saint-Arnaud.  Louis  Bonaparte  le  fit  colonel  en  juil- 
let 1851,  et  compta  sur  lui.  En  novembre,  ce  colonel 
de  Louis  Bonaparte  écrivait  au  duc  d'Aumale  :  a  II  n'y 
a  rien  à  attendre  de  ce  misérable  aventurier.  »  En 
décembre,  il  commandait  un  régiment  meurtrier.  Plus 
tard,  dans  la  Dobrudcha,  un  cheval  maltraité  se  fâcha 
et  d'un  coup  de  dent  lui  arracha  une  joue,  de  sorte  qu'il 
n'y  eut  plus  place  sur  ce  visage  que  pour  un  soufflet. 

L'autre  grisonnait  et  avait  quarante-huit  ans.  C'était, 
lui  aussi,  un  homme  de  plaisir  et  de  meurtre.  Comme 
citoyen,  abject;  comme  soldat,  vaillant.  Il  avait  sauté 
un  des  premiers  sur  la  brèche  de  Constantine.  Beaucoup 
de  bravoure  et  de  bassesse.  Aucune  chevalerie,  que 
d'industrie.  Louis  Bonaparte  l'avait  fait  colonel  en  1851. 
Ses  dettes  avaient  été  payées  deux  fois  par  deux 
princes,  la  première  fois  par  le  duc  d'Orléans,  la  se- 
conde fois  par  le  duc  de  Nemours. 

Tels  étaient  ces  colonels. 

Saint-Arnaud  leur  parla  quelque  temps  à  voix 
basse. 


HISTOIRE  D'UN  CRIME, 


II 


l'INTÉRIEUR  DU  COMITÉ 


Dès  l'aube,  nous  étions  réunis  'dans  la  maison  de 
notre  collègue  prisonnier,  M.  Grévy.  On  nous  avait 
installés  dans  son  cabinet.  Nous  étions,  Michel  de 
Bourges  et  moi,  assis  près  de  la  cheminée  ;  Jules  Favre 
et  Carnot  écrivaient,  l'un  sur  la  table  près  de  la  fenêtre, 
l'autre  sur  un  pupitre  à  écrire  debout.  La  gauche  nous 
avait  investis  d'un  pouvoir  discrétionnaire.  Se  rassem- 
bler en  séance  devenait  à  chaque  instant  plus  impos- 
sible. Nous  rendîmes  en  son  nom  et  nous  remîmes  à 
Hingray,  pour  qu'il  l'imprimât  immédiatement,  le 
décret  suivant,  rédigé  à  la  hâte  par  Jules  Favre  : 

RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

Liberté,   Égalité,   Fraternité. 

«  Les  représentants  du  peuple,  soussignés,  demeurés 
libres,  réunis  en  assemblée  de  permanence  extraordi- 
naire ;  vu  l'arrestation  de  la  plupart  de  leurs  collègues^ 
vu  l'urgence, 
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«  Considérant  que  le  crime  de  Louis-Napoléon  Bo- 
naparte, en  abolissant  par  la  violence  l'action  des 
pouvoirs  publics,  rétablit  la  nation  dans  Texercice 
direct  de  la  souveraineté,  et  que  tout  ce  qui  entrave 
actuellement  cette  souveraineté  doit  être  annulé, 

«  Considérant  que  toutes  les  poursuites  commen- 
cées, toutes  les  condamnations  prononcées  à  quelque 
titre  que  ce  soit  pour  crimes  ou  délits  politiques,  sont 
anéanties  par  le  droit  imprescriptible  du  peuple, 

a  Décrètent  : 

«  Article  premier.  Sont  abolies  dans  tous  leurs  effets 
criminels  ou  ciNÏls  toutes  poursuites  commencées, 
toutes  condamnations  prononcées  pour  crimes  ou  dé- 
lits politiques. 

u  Art.  2.  En  conséquence,  il  est  enjoint  à  tout 
directeur  des  maisons  d'arrêt  ou  de  détention  démettre 
immédiatement  en  liberté  toutes  les  personnes  rete- 
nues en  prison  pour  les  causes  indiquées  ci-dessus. 

«  Art.  3.  Il  est  également  enjoint  à  tous  ofQciers  de 
parquet  et  de  police  judiciaire,  sous  peine  de  for- 
faiture, de  mettre  à  néant  toutes  les  poursuites  com- 
mencées pour  les  mêmes  causes. 

v(  Art.  a.  Les  fonctionnaires  et  agents  de  la 
force  publique  sont  chargés  de  l'exécution  du  présent 
décret. 

«  Fait  à  Paris,  en  assemblée  de  permaficnce,  le 
û  décembre  1851.  » 
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Jules  Favre,  en  me  passant  le  décret  pour  le  signer, 
me  dit  en  souriant  :  —  Mettons  en  liberté  vos  fils  et 
vos  amis.  —  Oui,  repris-je,  quatre  combattants  de  plus 
sur  les  barricades!  —  Le  représentant  Duputz  reçut 
quelques  heures  plus  tard  de  nos  mains  ampliation  du 
décret,  avec  mission  de  le  porter  lui-même  à  la  Con- 
ciergerie dès  que  le  coup  de  main  que  nous  prémé- 
ditions sur  la  préfecture  de  police  et  l'Hôtel  de  "Ville 
aurait  réussi.  Malheureusement  ce  coup  de  main 
manqua. 

Survint  Landrin.  Ses  fonctions  à  Paris,  en  1848, 
l'avaient  mis  à  même  de  connaître  le  personnel  de  la 
police  politique  et  de  la  police  municipale.  Il  nous 
prévint  qu'il  avait  vu  rôder  aux  alentours  des  figures 
suspectes.  Nous  étions  rue  Richelieu,  presque  vis- 
à-vis  le  Théâtre-Français  ;  un  des  points  où  abondent 
le  plus  de  passants,  et  par  conséquent  un  des  points 
les  plus  surveillés.  Les  allées  et  venues  des  repré- 
sentants qui  se  mettaient  en  communication  avec  le 
comité  et  qui  entraient  et  sortaient  sans  cesse  seraient 
inévitablement  remarquées  et  amèneraient  une  des- 
cente de  police.  Les  portiers  et  les  voisins  manifes- 
taient déjà  un  étonnement  inquiétant.  Nous  courions, 
Landrin  le  constatait  et  l'affirmait,  les  plus  gi-ands 
dangers.  —  Vous  allez  être  pris  et  fusillés,  nous 
dit-il. 

Il  nous  conjura  de  nous  transporter  ailleurs.  Le 
îrere  de  M.  Grévy,  consulté  par  nous,  nous  déclara 
qu'il  ne  pouvait  répondre  des  gens  de  sa  maison. 

Mais  que  faire?  Traqués  depuis  deux  jours,  nous 
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avions  épuisé  à  peu  près  toutes  les  bonnes  volontés, 
un  asile  nous  avait  été  refusé  la  A">'lle,  et  en  ce  mo- 
ment-là aucune  maison  ne  nous  était  offerte.  Depuis  la 
surveille  nous  avions  changé  dix-sept  fois  d'asile,  allant 
parfois  d'une  extrémité  de  Paris  à  l'autre.  Nous  com- 
mencions à  ressentir  quelque  lassitude.  D'ailleurs,  je  , 
l'ai  dit  déjà,  la  maison  où  nous  étions  avait  ce  précieux 
avantage  d'une  issue  par  les  derrières  sur  la  rue  Fon- 
taine-Molière. Nous  nous  décidâmes  à  rester.  Seule- 
ment nous  crûmes  devoir  prendre  nos  précautions. 

Tous  les  genres  de  dévouement  éclataient  dans  les 
rangs  de  la  gauche  autour  de  nous.  Un  membre  no- 
table de  l'Assemblée,  un  homme  d'un  rare  esprit  et 
d'un  rare  courage,  Durand-Savoyat,  s'était  fait  depuis 
la  veille  et  est  resté  jusqu'au  dernier  jour  notre  gar- 
dien, disons  plus,  notre  huissier  et  notre  portier.  11 
avait  lui-môme  posé  une  sonnette  sur  notre  table,  et  il 
nous  avait  dit  :  Quand  vous  aurez  besoin  de  moi, 
sonnez,  je  viendrai.  —  Partout  où  nous  allions,  il  était 
là.  Il  se  tenait  dans  l'antichambre,  calme,  impassible, 
silencieux,  avec  sa  grave  et  noble  figure,  et  sa  redin- 
gote boutonnée  et  son  large  chapeau  qui  lui  donnait 
l'air  d'un  ministre  anglican.  Il  ouvrait  lui-même  la 
porte  d'entrée,  reconnaissait  les  survenants  et  écartait 
les  importuns  et  les  inutiles.  Du  reste  toujours  gai  et 
disposé  à  dire  sans  cesse  :  Cela  va  bien.  Nous  étions 
perdus,  il  souriait.  L'optimisme  dans  le  désespoir. 

Nous  l'appelâmes.  Landrin  lui  exposa  ses  inquié- 
tudes. Nous  priâmes  Durand-Savoyat  de  ne  laisser  dé- 
sormais séjourner   personne  dans  l'appartement,  pas 
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même  les  représentanls  du  peuple,  de  prendre  note  des 
nouvelles  et  des  renseignements,  de  ne  laisser  parve- 
nir jusqu'à  nous'  que  les  hommes  indispensables,  en  un 
mot  de  renvoyer  le  plus  possible  tout  le  monde  afin  que 
les  allées  et  venues  cessassent.  Durand-Savoyat  secoua 
la  tête  et  rentra  dans  l'antichambre  en  disant  :  C'est 
bon.  Il  se  bornait  volontiers  à  ces  deux  formules  ;  pour 
nous  :  Cela  va  bien-,  pour  lui-même  :  C'esl  bon.  C'est 
bon;  noble  façon  de  parler  du  devoir. 

Landrin  et  Durand-Savoyat  sortis,  Michel  de  Bourges 
prit  la  parole. 

L'art  de  Louis  Bonaparte,  copiste  de  son  oncle  en 
cela  comme  en  tout,  c'avait  été,  dit  Michel  de  Bourges, 
de  jeter  en  avant  un  appel  au  peuple,  un  vote  à  faire, 
un  plébiscite,  en  un  mot  de  faire  surgir  en  apparence 
un  gouvernement  au  moment  où  il  en  renversait  un. 
Dans  les  grandes  crises  oîi  tout  penche  et  parait  prêt  à 
tomber,  un  peuple  a  besoin  de  se  rattacher  à  quelque 
chose. 

A  défaut  d'un  autre  point  d'appui  il  prendra  la 
souveraineté  de  Louis  Bonaparte.  Eh  bien,  il  faut  pour 
point  d'appui  offrir,  nous,  au  peuple  sa  propre  souve- 
raineté. L'Assemblée,  continua  Michel  de  Bourges,  était 
morte  de  fait.  La  gauche,  tronçon  populaire  de  cette 
Assemblée  haïe,  pouvait  suffire  à  la  situation  quelques 
jours.  Rien  de  plus.  Il  fallait  qu'elle  se  retrempât  elle- 
même  dans  la  souveraineté  nationale.  Il  était  donc 
important  de  faire  appel,  nous  aussi,  au  suffrage 
universel,  d'opposer  vote  à  vote,  de  mettre  debout 
devant  le  prince  usurpateur  le  peuple  souverain,  et  de 
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convoquer  immédiatement  une  nouvelle  Assemblée. 
Michel  de  Bourges  proposa  un  décret. 

Michel  de  Bourges  avait  raison.  Derrière  la  victoire 
de  Louis  Bonaparte,  on  voyait  quelque  chose  de  dé- 
testable, mais  de  connu,  l'empire  ;  derrière  la  victoire 
de  la  gauche,  il  y  avait  de  l'ombre.  Il  importait  de  faire 
le  jour  derrière  nous.  Ce  qui  inquiète  le  plus  les  ima- 
ginations, c'est  la  dictature  de  l'inconnu.  Convoquer 
le  plus  tôt  possible  une  nouvelle  Assemblée,  remettre 
tout  de  suite  la  France  dans  les  mains  de  la  France, 
c'était  rassurer  les  esprits  pendant  le  combat  et  les 
rallier  après;  c'était  la  vraie  politique. 

Depuis  quelque  temps,  tout  en  écoutant  Michel  de 
Bourges  et  Jules  Favre  qui  l'appuyait,  nous  croyions 
entendre  dans  la  salle  voisine  un  bourdonnement  qui 
ressemblait  à  un  bruit  de  voix.  Jules  Favre  s'était  écrié 
à  plusieurs  reprises  :  —  Mais  est-ce  qu'il  y  aurait  là 
quelqu'un?  —  Pas  possible,  lui  répondait-on,  nous 
avons  recommandé  à  Durand-Savoyat  de  ne  laisser 
demeurer  personne.  —  Et  la  délibération  continuait. 
Cependant  le  bruit  de  voix  grossissait  insensiblement 
et  finit  par  devenir  si  distinct  qu'il  fallut  voir  ce  que 
c'était.  Carnot  entr'ouvrit  la  porte.  Le  salon  et  l'anti- 
chambre contigus  au  cabinet  où  nous  nous  tenions 
étaient  remplis  de  représentants  qui  causaient  paisi- 
blement. 

Surpris,  nous  appelâmes  Durand-Savoyat. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris?  lui  dit  Michel  de 
Bourges. 

—  Mais  si,  répondit  Durand-Savoyat. 
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—  Cette  maison  est  peut-être  signalée,  reprit  Car- 
net. Nous  sommes  en  danger  d'être  pris. 

—  Et  tués  sur  place,  ajouta  Jules  Favre  en  souriant 
de  son  sourire  calme. 

—  Eh  bien,  répondit  Durand-Savoyat,  avec  son 
regard  plus  tranquille  encore  que  le  sourire  de  Jules 
Favre,  précisément.  La  porte  de  ce  cabinet  est  dans 
l'obscurité  et  peu  apparente.  J'ai  gardé  tous  les  repré- 
sentants qui  sont  venus  et  je  les  ai  mis  dans  le  salon 
et  dans  l'antichambre,  où  ils  ont  voulu.  Cela  fait  une 
espèce  de  foule.  Si  la  police  et  la  troupe  arrivent,  je 
dirai  :  Nous  voilà.  On  nous  prendra.  On  ne  verra  pas  la 
porte  du  cabinet,  et  l'on  ne  viendra  pas  jusqu'à  vous. 
Nous  paierons  pour  vous.  Si  l'on  a  quelqu'un  à  tuer,  on 
se  contentera  de  nous. 

Et,  sans  se  douter  qu'il  venait  de  dire  des  pa- 
roles de  héros,  Durand-Savoyat  rentra  dans  l'unti- 
chambre. 

Nous  reprîmes  la  question  du  décret.  Nous  étions 
unanimes  sur  l'utilité  de  la  convocation  immédiate  d'une 
nouvelle  Assemblée.  Mais  à  quelle  date?  Louis  Bona- 
parte avait  désigné  le  20  décembre  pour  son  plébiscite  ; 
nous  choisîmes  le  21.  Maintenant  quel  nom  donner  à 
cette  Assemblée?  Michel  de  Bourges  insistait  pour  le 
nom  de  Convention  natiomde,  Jules  Favre  pour  le  nom 
à' Assemblée  constituante,  Carnot  proposa  le  nom  d'^5- 
semblée  souveraine  qui,  ne  réveillant  aucun  souvenir, 
laissait  le  champ  libre  à  toutes  les  espérances.  Le  nom 
à' Assemblée  souveraine  fut  adopté. 

Le   décret,   dont    Carnot   voulut  bien    écrire  les 
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considérants  sous  ma  dictée,  fut  rédigé  en  ces  termes. 
M  est  de  ceux  qui  ont  été  imprimés  et  affichés. 

N'5. 

DÉCRET. 

«  Le  crime  de  Louis  Bonaparte  impose  aux  repré- 
sentants du  peuple  demeuré^  libres  de  grands  devoirs. 

«  La  force  brutale  cherche  à  rendre  impossible 
l'accomplissement  de  ces  devoirs. 

«  Traqués,  errants  d'asile  en  asile,  assassinés  dans 
les  rues,  les  représentants  républicains  délibèrent  et 
agissent,  malgré  l'infâme  police  du  coup  d'état. 

«  L'attentat  de  Louis-Napoléon,  en  brisant  tous 
les  pouvoirs,  n'a  laissé  debout  qu'une  autorité,  l'au- 
torité suprême,  l'autorité  du  peuple,  le  suffrage  uni- 
versel. 

«  C'est  au  peuple  souverain  qu'il  appartient  de 
ressaisir  et  de  reconstituer  toutes  les  forces  sociales 
aujourd'hui  dispersées. 

«  En  conséquence,  les  représentants  du  peuple 
décrètent  : 

«  Article  premier.  —  Le  peuple  est  convoqué  le 
21  décembre  1851  pour  élire  une  Assemblée  souve- 
raine. 

«  Art.  2.  —  L'élection  se  fera  par  le  suffrage  uni- 
versel, selon  les  formes  réglées  par  le  décret  du  gou- 
vernement provisoire  du  5  mars  ISliS. 

€  Fait  à  Paris,  en  assemblée  de  permanence,  le 
h  décembre  1851.  » 
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Comme  je  venais  de  signer  ce  décret,  Durand-Sa- 
voyat  entra  et  me  dit  à  voix  basse  qu'une  femme  me 
demandait,  et  attendait  dans  l'antichambre.  J'y  allai. 
C'étuit  M'"*  Charassin.  Son  mari  avait  disparu.  Le  re- 
présentant Charassin,  économiste,  agronome,  savant, 
étaiten  même  temps  un  homme  intrépide.  Nous  l'avions 
vu  la  veille  aux  endroits  les  plus  périlleux.  Était-il 
arrêté?  M"'*  Charassin  venait  me  demander  si  nous 
savions  où  il  était.  Je  l'ignorais.  Elle  était  allée  à  Mazas 
s'informer.  Un  colonel,  qui  était  à  la  fois  de  l'armée 
et  de  la  police,  l'avait  reçue  et  lui  avait  dit  :  —  Je  ne 
puis  vous  permettre  de  voir  votre  mari  qu'à  une  con- 
dition. —  Laquelle?  —  Vous  ne  lui  parlerez  de  rien,  -^ 
Comment!  de  rien?  —  Pas  de  nouvelles.  Pas  de  politique. 
—  Soit.  —  Donnez-m'en  votre  parole  d'honneur.  Et 
elle  avait  répondu  :  —  Comment  voulez-vous  que  Je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  puisque  je  ne  recevrais  pas  la 
vôtre  !  —  J'ai  revu  depuis  Charassin  dans  l'exil. 

M""  Charassin  venait  de  me  quitter  quand  Théodore 
Bac  arriva.  Il  nous  apportait  la  protestation  du  conseil 
d'état. 

La  voici  : 

PROTESTATION     DU    CONSEIL    d'ÉTAT. 

«  Les  soussignés,  membres  du  conseil  d'état,  élus 
par  les  Assemblées  constituante  et  législative,  réunis, 
nonobstant  le  décret  du  2  décembre,  au  lieu  de  leurs 
séances,  et  l'ayant  trouvé  entouré  de  la  force  armée 
qui  leur  en  a  interdit  l'accès,  protestent  contre  l'acte 
qui  a  prononcé  la  dissolution  du  conseil   d'état,   et 
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déclarent  n'avoir  cessé  leurs  fonctions  qu'empêchés  par 
la  force. 

Paris,  ce  3  décembre  1851. 

n  Signé  :  Bethmont,  Vivien,  Bureau  de  Puzy, 
Stourm,  Éd.  Charton,  Cuvier,  De 
Renneville,  Horace  Say,  Boulati- 
GNiER,    Gauthier  de  Rumilly,  de 

JOUVENCEL,  DUNOYER,  CaRTERET,  DE 

Fresne,  Bouchenay-Lefer,  Rivet, 
Boudet,  Gormenin,  Pons  de  l'Hé- 
rault. » 

Disons  comment  s'était  passée  l'aventure  du  conseil 
d'état. 

Louis  Bonaparte  avait  fait  expulser  l'Assemblée  par 
l'armée,  la  haute  cour  par  la  police;  il  fit  expulser  le 
conseil  d'état  par  le  portier. 

Le  2  décembre  au  matin,  à  l'heure  même  où  les 
représentants  de  la  droite  allaient  de  chez  M.  Daru  à 
la  mairie  du  X®  arrondissement,  les  conseillers  d'état 
se  rendaient  à  l'hôtel  du  quai  d'Orsay.  Ils  entrèrent 
un  à  un. 

Le  quai  était  couvert  de  soldats.  Un  régiment  y 
bivouaquait,  avec  les  fusils  en  faisceaux. 

Les  conseillers  d'état  furent  bientôt  une  trentaine. 
Ils  se  mirent  à  délibérer.  Un  projet  de  protestation  fut 
rédigé.  Au  moment  où  on  allait  le  signer,  le  portier, 
pâle,  entra.  Il  balbutiait.  Il  déclara  qu'il  exécutait  des 
ordres,  et  il  leur  enjoignit  de  sortir. 


16  HISTOIRE   D'UN    CRIME. 

Sur  ce,  quelques  conseillers  d'état  déclarèrent  que, 
si  indignés  qu'ils  fussent,  ils  ne  mettraient  pas  leur 
signature  à  côté  des  signa  ure  républicaines. 

Manière  d'obéir  au  portier 

M  Bi'tlunont,  l'un  des  présidents  du  conseil  d'état, 
offrit  sa  maison.  Il  demenniit  rue  Saint-Homain.  Les 
membres  républicains  y  allèrent,  et  signèrent,  sans 
discussion,  la  protestation  qu'on  vient  de  lire. 

Quelques  membres,  qui  demeuraient  dans  des 
quartiers  éloignés,  n'avaient  pu  venir  au  rendez-vous. 
Le  plus  jeune  des  conseillers  d'état,  homme  d'un 
ferme  cœur  et  dun  noble  esprit,  M.  Edouard  Charton, 
se  chargea  de  porter  la  protestation  aux  collègues  ab- 
sents. 

Il  le  fit.  non  sans  danger,  à  pied,  n'ayant  pu  trouver 
de  voiture,  arrêté  par  les  soldats,  menacé  d'être  fouillé, 
ce  qui  eût  été  périlleux.  Il  parvint  cependant  chez 
quelques-uns  des  conseillers  d'état.  Plusieurs  signèrent, 
Pons  de  IHérault  résolument,  Gormenin  avec  une  sorte 
de  fièvre,  Boudet  après  hésitation.  M.  Boudet  tremblait, 
sa  famille  avait  peur,  on  entendait  par  la  fenêtre  ou- 
verte des  décharges  d'arlillerie.  Charton,  vaillant  et 
calme,  lui  dit  :  Vos  amis  Vivien,  Rivet  et  Stourm  ont 
signé.  Boudet  signa. 

Plusieurs  refusèrent,  alléguant,  l'un  son  grand  âge, 
l'autre  le  res  angusta  domi,  un  autre  «  la  peur  de  faire 
les  affaires  des  rouges  ».  —  Dites  la  peur  tout  court, 
répliqua  Charton. 

Le  lendemain  3.  MM.  Vivien  et  Bethmont  portèrent 
la  protestation  à  Boulay  de  la  Meurthe,  vice-président 
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de  la  république  et  président  du  conseil  d'état,  qui 
les  reçut  en  robe  de  chambre,  et  leur  cria  :  —  Allez- 
vous-en.  Perdez-vous,  soit  j  mais  sans  moi. 

Le  matin  du  A,  M.  de  Cormenin  biffa  sa  signature, 
donnant  cette  raison  inouïe  et  authentique  :  —  Le  mot 
ancien  conseiller  d'état,  ne  fait  pas  bon  effet  sur  un 
livre.  Je  crains  de  nuire  à  mon  éditeur. 

Encore  un  détail  caractéristique.  M.  Béhic,  le  matin 
du  2,  était  arrivé  pendant  qu'on  rédigeait  la  protesta- 
tion. Il  avait  entr'ouvert  la  porte.  Près  de  la  porte  se 
tenait  M.  Gauthier  de  Rumilly,  un  des  membres  les  plus 
justement  respectés  du  conseil  d'état.  M.  Béhic  avait 
demandé  à  M.  Gauthier  de  Rumilly  :  — "Que  fait-on? 
C'est  un  crime.  Que  faisons-nous  ?  —  M.  Gauthier  de 
Rumilly  avait  répondu  :  Une  protestation.  —  Sur  ce 
mot,  M.  Béhic  avait  refermé  la  porte  et  avait  disparu. 

Il  reparut  plus  tard,  sous  l'empire,  ministre. 


HISTOIRE.  —  m. 
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III 


LÉ    DEDAiNS   DE   L'ELYSÉE 


Dans  la  matinée,  le  docteur  Yvan  rencontra  le  doc- 
teur Conneau.  lisse  connaissaient.  Ils  causèrent,  Yvan 
était  de  la  gauche,  Conneau  était  de  l'Elysée.  Yvan  sut 
par  Conneau,  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit  à 
l'Elysée,  des  détails  qu'il  nous  transmit. 

Un  des  détails  est  celui-ci  : 

Un  décret  inexorable  avait  été  rendu  et  allait  être 
affiché.  Ce  décret  enjoignait  à  tous  la  soumission  au 
coup  d'étal.  Saint-Arnaud  qui,  comme  ministre  de  la 
guerre,  devait  signer  le  décret,  l'avait  rédigé.  Arrivé 
au  dernier  paragraphe  ainsi  conçu  :  —  Quiconque  sera 
surpris  construisant  une  barricade,  placardant  une 
affiche  des  ex-représentants,  ou  la  lisant,  sera...  —  Ici 
Saint-Arnaud  s'était  arrêté;  Morny  avait  haussé  les 
épaules,  lui  avait  arraché  la  plume  des  mains,  et  avait 
écrit  :  —  fusillé. 

D'autres  choses  avaient  été  décidées,  mais  on  ne 
les  connaissait  pas. 

Divers  renseignements  vinrent  s'ajouter  à  ceux-là. 
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Un  garde  national  nommé  Boillay  de  Dole  avait  été 
de  garde  du  3  au  û  à  TÉlysée.  Les  croisées  du  cabinet 
de  Louis  Bonaparte,  qui  était  au  rez-de-chaussée, 
avaient  été  toute  la  nuit  éclairées.  Dans  le  salon  d'à 
côté,  il  y  avait  conseil  de  fuerre.  De  la  guérite  où  il 
était  de  faction,  Boillay  voyait  se  dessiner  sur  les  vitres 
des  profils  noirs  et  des .  ombres  gesticulantes  qui 
étaient  Magnan,  Saint-Arnaud,  Persigny,  Fleury,  les 
spectres  du  crime. 

Korte,  le  général  des  cuirassiers,  avait  été  mandé, 
ainsi  que  Carrelet,  lequel  commandait  la  division  qui 
travailla  le  plus  le  lendemain  li.  De  minuit  à  trois 
heures  du  matin,  des  généraux  et  des  colonels  «  n'avaient 
fait  qu'aller  et  venir  ».  Il  était  même  venu  de  simples 
capitaines.  Vers  quatre  heures,  quelques  voitures 
étaient  arrivées  «  avec  des  femmes  ».  L'orgie  ne  fut 
jamais  absente  de  ce  forfait.  Le  boudoir  dans  le 
palais  donnait  la  réplique  au  lupanar  dans  les  casernes. 

La  cour  était  pleine  de  lanciers  qui  tenaient  en 
main  les  chevaux  des  généraux  délibérant. 

Deux  des  femmes  qui  vinrent  là  cette  nuit-là,  appar- 
tiennent dans  une  certaine  mesure  à  l'histoire.  Il  y  a 
de  ces  silhouettes  sur  les  seconds  plans.  Ces  femmes 
influèrent  sur  de  malheureux  généraux.  Toutes  deux 
du  meilleur  monde.  L'une  était  la  marquise  de***, 
laquelle  avait  eu  cette  aventure  de  devenir  amoureuse 
de  son  mari  après  l'avoir  trompé.  Elle  reconnut  que 
l'amant  ne  valait  pas  le  mari;  cela  arrive.  Elle  était  la 
tille  du  plus  fantasque  des  maréchaux  de  France,  et  de 
cettejolie  comtesse  de***  à  laquelle  M.  de  Chateaubriand, 
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après  une  nuit  d'amour,   fit  ce   quatrain  qu'on  peut 
publier  aujourd'hui,  tous  étant  morts  : 


Des  rayons  du  matin  l'horizon  se  colore, 
Le  jour  vient  éclairer  notre  tendre  entretien, 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'aurore 
Aussi  doux  que  le  tien? 


Le  sourire  de  la  fille  était  aussi  doux  que  celui  de 
la  mère,  et  plus  fatal.  —  L'autre  était  madame  K., 
russe,  blanche,  grande,  blonde,  gaie  mêlée  à  la  diplo- 
matie obscure,  ayant  et  montrant  un  coffret  plein  de 
lettres  d'amour  du  comte  Mole,  un  peu  espionne,  abso- 
lument charmante  et  terrible. 

Les  précautions  prises,  en  cas,  étaient  visibles 
même  du  dehors.  Depuis  la  veille,  on  apercevait,  des 
fenêtres  des  maisons  voisines,  dans  la  cour  de  l'Elysée, 
deux  chaises  de  poste  attelées,  prêtes  à  partir,  postil- 
lons en  selle. 

11  y  avait,  aux  écuries  de  l'Elysée,  rue  Montaigne, 
d'autres  voitures  attelées  et  des  chevaux  sellés  et  bridés. 

Louis  Bonaparte  n'avait  pas  dormi.  Dans  la  nuit,  il 
avait  donné  des  ordres  mystérieux  ;  de  là,  le  matin,  sur 
cette  face  pâle,  une  sorte  de  sérénité  épouvantable. 

Le  crime  tranquillisé,  chose  inquiétante. 

Dans  la  matinée,  même,  il  avait  presque  ri.  — Morny 
était  venu  dans  son  cabinet.  Louis  Bonaparte,  ayant  eu 
de  la  fièvre,  avait  fait  appeler  Gonneau,  qui  assista  à  la 
conversation.  On  croit  les  gens  sûrs;  ils  écoutent  pour- 
tant. 
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Morny  apportait  des  rapports  de  police.  Douze  ou- 
vriers de  l'Imprimerie  Nationale  avaient,  dans  la  nuit 
du  2,  refusé  d'imprimer  les  décrets  et  les  proclamations. 
On  les  avait  immédiatement  arrêtés.  Le  colonel  Fores- 
tier était  arrêté.  On  l'avait  transféré  au  fort  de  Bicêtre, 
avec  Crocé-Spinelli,  Genillier,  Hippolyte  Magen,  écri- 
vain de  talent  et  de  courage,  Goudounèche,  chef  d'in- 
stitution, et  Polinô.  Ce  dernier  nom  avait  frappé  Louis 
Bonaparte  :  —  Qu'est-ce  que  ce  Polino?  Morny  avait 
répondu  :  —  Un  ancien  officier  au  service  du  shah  de 
Perse.  Et  il  avait  ajouté  :  —  Mélange  de  Don  Quichotte 
et  de  Sancho  Pança.  On  avait  mis  ces  prisonniers  dans 
la  casemate  n*»  6.  Nouvelle  question  de  Louis  Bona- 
parte :  — Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  casemates?  Et 
Morny  avait  répondu  :  —  Des  caves,  sans  air  ni  jour, 
vingt-quatre  mètres  de  long,  huit  de  large,  cinq  de 
haut,  murs  ruisselants,  pavés  humides.  —  Louis  Bona- 
parte avait  demandé  :  —  On  leur  donne  des  bottes  de 
paille  ?  Et  Morny  avait  dit  :  —  Pas  encore  ;  on  verra 
plus  tard. 

Il  avait  ajouté  :  —  Ceux  qu'on  déportera  sont  à 
Bicêtre  ;  ceux  qu'on  fusillera  sont  à  Ivry. 

Louis  Bonaparte  s'était  enquis  des  précautions 
prises.  Morny  l'avait  complètement  renseigné:  —  qu'on 
avait  mis  une  garde  dans  tous  les  clochers  ;  —  qu'on 
avait  mis  le  scellé  sur  toutes  les  presses  ;  —  qu'on  avait 
mis  sous  clef  tous  les  tambours  de  la  garde  nationale; 
—  qu'on  n'avait  donc  à  craindre  ni  une  proclamation 
sortant  d'une  imprimerie,  ni  le  rappel  sortant  d'une 
mairie,  ni  le  tocsin  sortant  d'un  clocher. 
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Louis  Bonaparte  avait  demandé  si  toutes  les  batte- 
ries étaient  bien  au  complet,  chaque  batterie  devant 
être  composée  de  quatre  pièces  et  de  deux  obusiers.  Il 
avait  expressément  recommandé  de  n'employer  que 
des  pièces  de  huit  et  des  obusiers  du  diamètre  de  seize 
centimètres. 

—  C'est  vrai,  avait  ditMorny  qui  était  dans  le  secret, 
tout  cela  aura  à  travailler. 

Puis  Morny  avait  parlé  de  Mazas  :  —  qu'il  y  avait  six 
cents  hommes  de  garde  républicaine  dans  la  cour;  tous 
hommes  choisis,  et  qui,  attaqués,  se  défendraient  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité  ;  —  que  les  soldats  accueil- 
laient les  représentants  arrêtés  avec  des  éclats  de  rire, 
et  qu'ils  étaient  venus  regarder  Thiers  «  sous  le  nez  »  ; 
—  que  les  officiers  éloignaient  les  soldats,  mais  avec 
ménagement  et  «  une  sorte  de  respect  »  —  que  trois 
prisonniers  étaient  «  au  grand  secret  »;  Greppo, 
Nadaud  et  un  membre  du  comité  socialiste,  Arsène 
Meunier.  Celui-ci  occupait  le  n°  32  de  la  sixième  divi- 
sion. A  côté,  au  n°  30,  il  y  avait  un  représentant  de  la 
droite,  qui  ne  faisait  que  crier  et  gémir;  ce  qui  faisait 
rire  Arsène  Meunier  ;  —  et  ce  qui  fit  rire  Louis  Bona- 
parte. 

Autre  détail.  Quand  le  fiacre  amenant  M.  Baze  était 
entré  dans  la  cour  de  Mazas,  il  y  avait  eu  un  choc 
contre  la  porte,  et  la  lanterne  du  fiacre  était  tombée  à 
terre  et  s'était  brisée.  Le  cocher,  consterné  de  l'avarie, 
se  lamentait.  Qui  paiera  cela?  criait-il.  Un  des  agents 
qui  étaient  dans  la  voiture  avec  le  questeur  prisonnier, 
avait  dit  au  cocher  :  —  Soyez  tranquille.  Parlez  au 
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brigadier.  Dans  les  affaires  comme  celle-ci,  quand  il  y 
a  de  la  casse,  c'est  le  gouvernement  qui  paie. 

Et  Bonaparte  avait  souri  et  dit  dans  sa  moustache  : 
—  C'est  juste. 

Un  autre  récit  de  Morny  l'amusa  encore.  C'était  la 
colère  de  Cavaignac  en  entrant  dans  la  cellule  de  Mazas. 
tl  y  a,  à  la  porte  de  chaque  cellule,  un  trou  appelé 
lunette,  par  où  les  prisonniers  sont  guettés  à  leur  insu. 
Les  gardiens  avaient  observé  Cavaignac.  Il  avait  com- 
mencé par  se  promener  les  bras  croisés  ;  puis,  l'espace 
étant  trop  restreint,  il  s'était  assis  sur  l'escabeau  de  la 
cellule.  Ces  escabeaux  sont  d'étroites  planchettes  por- 
tées sur  trois  pieds  convergents  qui  percent  le  plateau 
au  centre,  et  y  font  une  saillie  ;  de  sorte  qu'on  y  est 
mal  assis.  Cavaignac  s'était  dressé  et  avait  d'un  coup 
de  pied  envoyé  l'escabeau  à  l'autre  bout  de  la  cellule: 
Puis,  furieux  et  jurant,  il  avait  cassé  d'un  coup  de 
poing  la  petite  table  de  quinze  pouces  sur  douze  qui 
est,  avec  l'escabeau,  le  seul  meuble  du  cachot. 

Ce  coup  de  pied  et  ce  coup  de  poing  égayaient 
Louis  Bonaparte. 

—  Et  Maupas  a  toujours  peur,  dit  Morny.  —  Ceci 
lit  rire  encore  Bonaparte. 

Morny,  son  rapport  fait,  s'en  alla.  Louis  Bonaparte 
entra  dans  une  chambre  voisine;  une  femme  l'y  atten- 
dait. Il  paraît  qu'elle  venait  supplier  pour  quelqu'un'. 
Le  docteur  Conneau  entendit  ces  paroles  expressives  :  — 
Madame,  je  vous  passe  vos  amours  ;  passez-moi  mes  haines.  " 
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IV 


LES  FAMILIERS 


M.  Mérimée  était  naturellement  vil  ;  il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir. 

Quant  à  M.  de  Morny,  c'est  autre  chose,  il  valait 
mieux;  il  y  avait  en  lui  du  brigand. 

M.  de  Morny  était  courageux.  Brigandage  oblige. 

M.  Mérimée  s'est  donné  à  tort  pour  un  des  confi- 
dents du  coup  d'état.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  de 
quoi  se  vanter. 

Mais  la  vérité  c'est  que  M.  Mérimée  n'était  confi- 
dent de  rien.  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  de  confiance 
inutile. 

Ajoutons  qu'il  est  peu  probable,  malgré  quelques 
indices  contraires,  que  M.  Mérimée  fût  à  l'époque  du 
2  décembre  en  relation  directe  avec  Louis  Bonaparte. 
Cela  ne  vint  que  plus  tard.  Mérimée  d'abord  ne  connut 
que  Morny. 

Morny  et  Mérimée  furent  tous  deux  de  l'intimité  de 
l'Elysée;  mais  différemment.  On  peut  croire  Morny,  et 
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non  Mérimée.  Morny  était  dans  les  grands  secrets, 
Mérimée  dans  les  petits.  Les  cours  d'amour  étaient  sa 
vocation. 

Les  familiers  de  l'Elysée  étaient  de  deux  sortes,  les 
affîdés  et  les  courtisans. 

Le  premier  des  affîdés,  c'était  Morny  ;  le  premier 
—  ou  le  dernier  —  des  courtisans,  c'était  Mérimée. 

Voici  ce  qui  fit  la  «  fortune  j>  de  M.  Mérimée. 

Les  crimes  ne  sont  beaux  que  dans  le  premier  mo- 
ment ;  ils  se  fanent  vite.  Ce  genre  de  succès  manque 
de  durée  ;  il  importe  d'y  ajouter  promptement  quelque 
chose. 

Il  fallait  à  l'Elysée  un  ornement  littéraire.  Un  peu 
d'académie  ne  messied  pas  à  une  caverne.  M.  Mérimée 
étail  disponible.  Il  était  dans  sa  destinée  de  signer  : 
le  Fou  de  l'Impératrice.  Madame  de  Montijo  le  présenta 
à  Louis  Bonaparte  qui  l'agréa,  et  qui  compléta  sa  cour 
par  ce  plat  écrivain  de  talent. 

Cette  cour  était  une  collection;  étagère  de  bas- 
sesses; ménagerie  de  reptiles;  herbier  de  poisons. 

Outre  les  affidés,  qui  étaient  pour  le  service,  et  les 
courtisans,  qui  étaient  pour  l'ornement,  il  y  avait  les 
auxiliaires. 

Certaines  occasions  voulaient  du  renfort;  quelque- 
fois c'étaient  des  femmes,  l'esradron  volant. 

Quelquefois  des  hommes,  Saint-Arnaud,  Espinasse, 
Saint-Georges,  Maupas. 

Quelquefois  ni  hommes  ni  femmes ,  le  marquis 
de  C*". 

Cet  entourage  était  remarquable. 
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Disons-en  quelques  mots. 

Il  y  avait  Vieillard  le  précepteur,  athée  de  la  nuance 
catholique,  bon  joueur  de  billard. 

Vieillard  était  un  narrateur.  Il  racontait  en  souriant 
ceci  :  Vers  la  fin  de  1807,  la  reine  Ilortense  qui  habi- 
tait volontiers  Paris,  écrivit  au  roi  Louis  qu'elle  ne  pou- 
vait être  plus  longtemps  sans  le  voir,  qu'elle  ne  pouvait 
se  passer  de  lui,  et  qu'elle  allait  arriver  à  la  Haye.  Le 
roi  dit  :  a  Elle  est  grosse  ».  Il  fit  venir  son  ministre 
Van  Maanen,  lui  montra  la  lettre  delà  reine,  et  ajouta  : 
«  Elle  va  arriver.  C'est  bien.  Nos  deux  chambres  com- 
muniquent par  une  porte  ;  la  reine  la  trouvera  murée,  w 

Louis  prenait  son  manteau  royal  au  sérieux,  car  il 
s'écria  :  «  Le  manteau  d'un  roi  ne  sera  pas  la  couver- 
ture d'une  catin.  »  Le  ministre  Van  Maanen,  terrifié, 
manda  la  chose  à  l'empereur.  L'empereur  se  mit  en 
colère,  non  contre  Ilortense,  mais  contre  Louis.  No- 
nobstant Louis  tint  bon;  la  porte  ne  fut  pas  murée, 
mais  sa  majesté  le  fut;  et,  quand  la  reine  vint,  il  lui 
tourna  le  dos.  Cela  n'empêcha  pas  Napoléon  III  de 
naître. 

Un  nombre  convenable  de  coups  de  canon  salua 
cette  naissance. 

Telle  était  l'histoire  que,  dans  l'été  de  I8Z1O,  à  Saint- 
Leu-Taverny,  dans  la  maison  dite  la  Terrasse,  devant 
témoins,  dont  était  Ferdinand  B.,  marquis  de  la  L., 
camarade  d'enfance  de  l'auteur  de  ce  livre,  racontait 
M.  Vieillard,  bonapartiste  ironique,  dévoué  sceptique. 

Outre  Vieillard,  il  y  avait  Vaudrey,  que  Louis  Bona- 
parte fit  général  en  même  temps  qu'Espinasse.En  cas. 


LE  MASSACRE.  27 

Un  colonel  de  complots  peut  être  un  général  de  guet- 
apens. 

il  y  avait  Fialin,  le  caporal  duc. 

Il  y  avait  Fleury,  destiné  à  la  gloire  de  voyager  à  côté 
du  czar  «  sur  une  fesse  ». 

11  y  avait  Lacrosse,  libéral  passé  clérical,  un  de  ces 
conservateurs  qui  poussent  l'ordre  jusqu'à  l'embaume- 
ment et  la  conservation  jusqu'à  la  momie.  Plus  tard 
sénateur. 

11  y  avait  Larabit,  ami  de  Lacrosse,  tout  aussi  do- 
mestique et  non  moins  sénateur. 

Il  y  avait  le  chanoine  Coquereau,  l'abbé  de  la  Belle- 
Poule.  On  sait  la  réponse  qu'il  fit  à  une  princesse  lui 
demandant  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'Elysée?  11  paraît 
qu'on  peut  dire  à  une  princesse  ce  qu'on  ne  dirait  pas 
à  une  femme. 

Il  y  avait  Hippolyte  Fortoul;  de  l'espèce  des  grim- 
peurs ;  ayant  la  valeur  d'un  Gustave  Planche  ou  d'un 
Philarète  Chasles  quelconque,  grimaud  littéraire  devenu 
ministre  de  la  marine,  ce  qui  fit  dire  à  Déranger  :  Ce 
Fortoul  cannait  tous  les  mâtSj  y  compris  le  mât  de  CO' 
cagne. 

Il  y  avait  des  auvergnats.  Deux.  Us  se  haïssaient . 
L'un  avait  surnommé  l'autre  «  le  Chaudronnier  mélan- 
colique ». 

Il  y  avait  Sainte-Beuve,  homme  distingué  et  infé- 
rieur, ayant  l'envie  pardonnable  à  la  laideur.  Un  grand 
critique  comme  Cousin  est  un  grand  philosophe. 

Il  y  avait  Troplong,  qui  a  eu  Dupin  pour  procureur 
et  que  Dupin  a  eu  pour  président;  Dupin,  Troplong, 
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les  deux  profils  du  masque  posé  sur  le  front  de  la  loi. 

Il  y  avait  Abbatucci;  une  conscience  qui  laissait 
tout  passer.  Aujourd'hui  une  rue. 

11  y  avait  l'abbé  M.,  plus  tard  évêque  de  Nancy, 
lequel  soulignait  d'un  sourire  les  serments  de  Louis 
Bonaparte. 

Il  y  avait  les  habitués  d'une  loge  fameuse  de  l'Opéra, 
Montg***  et  Sept***,  mettant  au  service  d'un  prince 
sans  scrupule  le  côté  protond  des  hommes  légers. 

Il  y  avait  Romieu.  Silhouette  d'ivrogne  derrière  un 
spectre  rouge. 

Il  y  avait  Malitourne,  pas  mauvais  ami,  obscène  et 
sincère. 

Il  y  avait  Cuch***,  dont  le  nom  faisait  hésiter  les 
huissiers  à  la  porte  des  salons. 

Il  y  avait  Suin,  homme  de  bon  conseil  pour  les  mau- 
vaises actions. 

Il  y  avait  le  docteur  Véron,  lequel  avait  à  la  joue 
ce  que  les  autres  hommes  de  l'Elysée  avaient  au 
cœur. 

Il  y  avait  Mocquart,  ancien  joli  homme  à  la  cour  de 
Hollande.  Mocquart  avait  des  romances  dans  ses  sou- 
venirs. Il  pouvait,  par  l'âge,  et  peut-être  autrement, 
être  le  père  de  Louis  Bonaparte.  Il  était  avocat.  Il  avait 
eu  de  l'esprit  vers  1829,  en  même  temps  que  Romieu, 
Plus  tard  il  avait  publié  quelque  chose,  je  ne  sais  plus 
quoi,  qui  était  solennel  et  in-quarto,  et  qu'il  m'avait 
envoyé.  C'était  lui  qui,  en  mai  18A7,  était  venu,  avec 
le  prince  de  la  Moskowa,  m'apporter  la  pétition  du 
roi   Jérôme  à  la  Chambre  des  pairs.  Cette  pétition 
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demandait  la  rentrée  en  France  de  la  famille  Bona- 
parte bannie  ;  je  l'ai  appuyée.  Bonne  action  et  faute 
que  je  referais  encore. 

11  y  avait  Billault;  une  ressemblance  d'orateur,  diva- 
guant avec  facilité  et  se  trompant  avec  autorité,  réputé 
homme  d'état.  Ce  qui  constitue  l'homme  d'état,  c'est 
une  certaine  médiocrité  supérieure. 

Il  y  avait  Lavalette,  complétant  Morny  et  Walewski. 

Il  y  avait  Bacciochi... 

D'autres  encore. 

C'est  sous  l'inspiration  de  cet  entourage  intime  que, 
pendant  sa  présidence,  Louis  Bonaparte,  sorte  de  Ma- 
chiavel hollandais,  s'en  allait  ici  et  là,  à  la  Chambre 
et  ailleurs,  à  Tours,  à  Ham,  à  Dijon,  nasillant  d'un  air 
endormi  des  discours  pleins  de  trahison. 

L'Elysée,  si  misérable  qu'il  soit,  tient  de  la  place 
dans  le  siècle.  L'Elysée  a  engencTré  des  catastrophes  et 
des  ridicules. 

On  ne  peut  le  passer  sous  silence. 

L'Elysée  fut  dans  Paris  le  coin  inquiétant  et  noir. 

Dans  ce  lieu  mauvais  on  était  petit  et  redoutable. 
On  était  en  famille,  entre  nains.  On  avait  cette  maxime  : 
jouir.  On  vivait  de  la  mort  publique.  Là  on  respirait 
de  la  honte,  et  l'on  se  nourrissait  de  ce  qui  tue  les 
autres.  C'est  là  que  se  construisait  avec  art,  intention, 
industrie  et  volonté,  l'amoindrissement  de  la  France. 
Là  travaillaient,  vendus,  repus,  et  complaisants,  des 
hommes  publics,  lisez  *  prostitués.  On  y  faisait,  nous 
l'avons  indiqué,  jusqu'à  de  la  littérature  ;  Vieillard 
était  un  classique  de  1830,  Morny  créait  Choufleury, 
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Louis  Bonaparte  était  candidat  à  l'académie.  Lieu 
étrange.  L'hôtel  de  Rambouillet  s'y  mêlait  à  la  maison 
Bancal.  L'Elysée  a  été  le  laboratoire,  le  comptoir,  le 
confessionnal,  l'alcôve,  l'antre  du  règne.  L'ÉIysée  pré- 
tendait gouverner  tout,  même  les  mœurs,  surtout  les 
mœurs.  Il  a  mis  le  fard  sur  le  sein  des  femmes  en 
même  temps  que  la  rougeur  sur  la  face  des  hommes; 
il  donnait  le  ton  à  la  toilette  et  à  la  musique.  Il  a  in- 
venté la  crinoline  et  l'opérette.  A  l'Elysée,  une  certaine 
laideur  était  considérée  comme  élégance;  ce  qui  fait 
le  visage  fier  y  était  raillé  comme  'ce  qui  fait  l'âme 
grande;  c'est  à  l'Elysée  qu'a  été  conspué  Vos  homini 
sublime  dédit',  c'est  là  qu'ont  été,  pendant  vingt  ans, 
mises  à  la  mode  toutes  les  bassesses,  y  compris  la 
bassesse  du  front. 

L'histoire,  quelle  que  soit  sa  fierté,  est  condamnée 
à  savoir  que  l'Elysée  exista.  Le  côté  grotesque  n'em- 
pêche pas  le  côté  tragique.  Il  y  a  là  un  salon  qui  a  vu 
la  seconde  abdication,  l'abdication  après  Waterloo. 
C'est  à  l'Elysée  que  Napoléon  V'  a  fini  et  que  Napo- 
léon III  a  commencé.  C'est  à  l'Elysée  que  Dupin  est 
apparu  aux  deux  Napoléon;  en  1815,  pour  abattre  le 
grand,  en  1851,  pour  adorer  le  petit.  A  cette  dernière 
époque,  ce  lieu  fut  parfaitement  sinistre.  Il  n'y  resta 
plus  une  vertu.  A  la  cour  de  Tibère,  il  y  avait  encore 
Thraséas;  mais,  autour  de  Louis  Bonaparte,  rien.  On 
cherchait  la  conscience,  on  trouvait  Baroche  ;  on  cher- 
chait la  religion,  on  trouvait  Montalembert. 
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UN  AUXILIAIRE   INDÉCIS 


Dans  cette  matinée  affreusement  historique  du 
A  décembre,  l'entourage  observait  le  maître.  Louis 
Bonaparte  s'était  enfermé;  mais  s'enfermer,  c'est  déjà 
se  révéler.  Qui  s'enferme,  médite;  et,  pour  de  tels 
hommes,  méditer,  c'est  préméditer.  Quelle  pouvait 
être  la  préméditation  de  Louis  Bonaparte?  Qu'avait-il 
dans  l'esprit?  Question  que  tous  s'adressaient,  deux 
hommes  exceptés;  Morny,  conseiller.  Saint- Arnaud, 
exécuteur, 

Louis  Bonaparte  avait  la  prétention,  justifiée,  de  se 
connaître  en  hommes.  Il  s'en  piquait,  et,  à  un  certain 
point  de  vue,  il  avait  raison.  D'autres  ont  la  divination; 
il  avait  le  flair.  C'est  bestial,  mais  sûr. 

Il  ne  s'était,  certes,  point  trompé  sur  Maupas.  Pour 
crocheter  la  loi,  il  avait  besoin  d'une  fausse  clef.  Il  prit 
Maupas.  Aucun  engin  d'effraction  ne  se  serait  mieux 
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comporté  que  Maupas  dans  la  serrure  de  la  constitu- 
tion. 

Il  ne  se  trompa  point  sur  Q.  B.  II  jugea  tout  de 
suite  que  cet  homme  grave  avait  ce  qu'il  fallait  pour 
être  immédiatement  un  drôle.  Et  en  effet  Q.  B.,  après 
avoir  voté  et  signé  la  déchéance  à  la  mairie  du  X»  ar- 
rondissement, fut  un  des  trois  rapporteurs  des  com- 
missions mixtes;  et  il  a,  pour  sa  part  dans  l'abomi- 
nable total  qu'a  enregistré  l'histoire,  seize  cent  trente' 
quatre  victimes". 

Louis  Bonaparte  se  trompa  quelquefois  pourtant  ; 
notamment  sur  Peauger.  Peauger,  quoique  choisi  par 
lui,  resta  honnête  homme.  Louis  Bonaparte,  craignait 
les  ouvriers  de  l'Imprimerie  Nationale,  et  non  sans 
motif,  car  douze,  on  l'a  vu,  furent  réfractaires ;  il  avait 
même  inventé  une  succursale  en-cas,  une  sorte  de 
Sous-Imprimerie  de  l'état,  installée  rue  du  Luxem- 
bourg, avec  presse  mécanique  et  presse  à  bras,  et 
composée  de  huit  ouvriers.  Peauger  avait  eu  vent  de 
ces  sourdes  menées,  et,  défiant,  il  n'avait  pas  attendu 
le  coup  d'état  pour  donner  publiquement  sa  démis- 
sion de  directeur  de  l'Imprimerie  nationale.  Alors  Louis 
Bonaparte  s'adressa  à  Saint-Georges,  meilleur  valet. 

11  se  trompa  moins,  mais  enfin  il  se  trompa  aussi 
sur  X. 

Le  2  décembre,  X.,  auxiliaire  jugé  nécessaire  par 
Morny,  fut  un  des  soucis  de  Louis  Bonaparte. 

X.,.  avait  quarante-quatre  ans,  aimait  les  femmes, 
voulait  avancer;  de  là  peu  de  scrupules.  Il  avait  débuté 
en  Afrique  sous  le  colonel  Combes  dans  le  47*  de  ligne. 
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Il  avait  été  vaillant  à  Gonstaatine;  à  Zaatcha,  il  avait 
dégagé  Herbillon,  et  le  siège,  mal  commencé  par  Her- 
billon,  avait  été  bien  fmi  par  lui.  X.,  petit,  court,  la 
tête  dans  les  épaules,  intrépide,  savait  admirablement 
manier  une  brigade.  Son  avancement  avait  eu  quatre 
échelons  ;  d'abord  Bugeaud,  puis  Lamoricière ,  puis 
Cavaignac,  puis  Ghangarnier.  A  Paris,  en  1851,  il  vit 
Lamoricière,  qui  «  lui  battit  froid  »,  et  Ghangarnier, 
qui  le  traita  mieux.  Il  sortit  de  Satory  indigné.  Il  criait  : 
//  faut  en  finir  avec  ce  Louis  Bonaparte.  Il  corrompt 
V armée.  Ces  soldats  ivres  soulèvent  le  cœur.  Je  veux  retour- 
ner en  Afrique.  En  octobre,  Ghangarnier  baissait,  et 
l'enthousiasme  de  X.  tombait.  X.  fréquenta  alors  TÉly- 
sée,  mais  sans  se  livrer.  Il  donna  parole  au  général 
Bedeau,  qui  comptait  sur  lui.  Le  2  décembre,  au  point 
du  jour,  quelqu'un  vint  réveiller  X.  G'était  Edgar  Ney. 
X.  était  un  point  d'appui  pour  le  coup  d'état  ;  mais 
consentirait-il?  Edgar  Ney  lui  expliqua  l'événement, 
et  ne  le  quitta  qu'après  l'avoir  vu  sortir  à  la  tête  du 
l*""  régiment  de  la  caserne  de  la  rue  Verte.  X.  alla 
prendre  position  place  de  la  Madeleine.  Gomme  il  y 
arrivait,  La  Rochejaquelein,  repoussé  de  la  Chambre 
par  les  envahisseurs,  traversait  la  place.  La  Rocheja- 
quelein, pas  encore  bonapartiste,  était  furieux.  Il 
aperçut  X.,  son  ancien  camarade  à  l'École  militaire 
en  1830,  qu'il  tutoyait,  alla  à  lui  et  lui  dit  :  —  G'est  un 
acte  infâme.  Que  fais-tu?  —  J'attends^  répondit  X.  La 
Rochejaquelein  le  quitta.  X.  mit  pied  à  terre  et  alla 
voir  un  parent  à  lui,  conseiller  d'état,  M.  R.,  qui  <le- 
meurait  rue  de  Suresne.  Il  lui  demanda  conseil.  M.  R., 
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honnête,  n'hésita  pas.  Il  répondit  :  —  Je  vais  au  con- 
seil d'état  faire  mon  devoir.  C'est  un  crime.  —  X.  hocha 
la  tête  et  dit  :  —  //  faut  voir. 

Ce  J'attends  et  cet  il  faut  voir  préoccupaient  Louis 
Bonaparte.  Morny  dit  ;  Faisons  donner  l'escadron  volant. 
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VI 


DENIS  DUSSOUBS 


Gaston  Dussoubs  était  un  des  plus  vaillants  membres 
delà  gauche.  Il  était  représentant  de  la  Haute-Vienne. 
Dans  les  premiers  temps  de  sa  présence  à  l'Assemblée, 
il  portait,  comme  autrefois  Théophile  Gautier,  un  gilet 
rouge,  et  le  frisson  que  donnait  aux  classiques  de 
1830  le  gilet  de  Gautier,  le  gilet  de  Dussoubs  le  don- 
nait aux  royalistes  de  1851.  M.  Parisis,  évêque  de 
Langres,  auquel  un  chapeau  rouge  n'eut  pas  fait  peur, 
était  terrifié  du  gilet  rouge  de  Dussoubs.  Une  autre 
cause  d'horreur  pour  la  droite,  c'est  que  Dussoubs 
avait,  disait-on,  passé  trois  ans  à  Belle-Isle,  comme 
détenu  politique,  condamnation  encourue  pour  «  l'af- 
faire de  Limoges  ».  Le  suffrage  universel  l'aurait  donc 
pris  là  pour  le  mettre  à  l'Assemblée.  Aller  de  la  prison 
au  sénat;  chose,  certes,  peu  surprenante  dans  nos 
temps  variables,  et  qui  se  complète  parfois  ainsi  : 
retourner  du  sénat  à  la  prison.  Mais  la  vérité,  c'est 
que  la  droite  se  trompait.  Le  condamné  de  Limoges 
était,  non  Gaston  Dussoubs,  mais  Denis,  son  frère. 

En  somme,  Gaston  Dussoubs  «  effrayait  ».  Il  était 
spirituel,  courageux  et  doux. 
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Dans  l'automne  de  1851 ,  j'allais  tous  les  jours  dîner 
à  la  Conciergerie  avec  mes  deux  fils  et  mes  deux  amis 
en  prison.  Ces  grands  cœurs  et  ces  grands  esprits, 
Vacquerie,  Meurice,  Charles,  François- Victor,  attiraient 
leurs  pareils,  et  il  y  avait,  dans  ce  demi-jour  livide 
des  fenêtres  à  hottes  et  à  barreaux  de  fer,  une  petite 
table  de  famille  où  venaient  s'asseoir  dans  l'intimité 
les  éloquents  orateurs,  et  parmi  eux  Crémieux,  et  les 
écrivains  puissants  et  charmants,  et  parmi  eux  Peyrat. 

Un  jour,  Michel  de  Bourges  nous  amena  Gaston 
Dussoubs. 

Gaston  Dussoubs  habitait  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, dans  le  voisinage  de  l'Assemblée. 

Le  2  décembre,  nous  ne  le  vîmes  pas  à  nos  réu- 
nions. Il  était  malade  et  avait  dû  rester  couché,  «  cloué, 
comme  il  me  l'écrivit,  par  un  rhumatisme  articulaire  ». 

Il  avait  un  frère,  plus  jeune  que  lui,  que  nous 
venons  de  nommer,  Denis  Dussoubs,  Le  matin  du  h, 
ce  frère  vint  le  voir. 

Gaston  Dussoubs  savait  le  coup  d'état  et  s'indignait 
d'être  forcé  de  garder  le  lit.  Il  s'écriait  : 

—  Je  suis  déshonoré.  Il  y  aura  des  barricades,  et 
mon  écharpe  n'y  sera  pas! 

—  Si!  dit  son  frère.  Elle  y  sera! 

—  Comment  cela? 

—  Prête-la-moi. 

—  Prends-la. 

Denis  prit  l'écharpe  de  Gaston,  et  s'en  alla. 
On  reverra  plus  tard  Denis  Dussoubs. 
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VI 


RENSEIGNEMENTS  ET  RENCONTRES 


Lamoricière,  dans  cette  même  matinée,  trouva 
moyen  de  me  faire  parvenir,  par  M"'*  de  Courbonne*, 
le  renseignement  que  voici  : 

«  —  Fort  de  Ham.  —  Le  commandant  s'appelle 
Baudot.  Sa  nomination,  faite  par  Cavaignacen  18Zi8,  a 
été  contresignée  par  Charras.  Tous  deux  sont  aujour- 
d'hui ses  prisonniers.  Le  commissaire  de  police  envoyé 
par  Morny  au  village  de  Ham,  pour  surveiller  les 
prisonniers  et  le  geôlier,  se  nomme  Dufaure  de  Pouil- 
lac".  » 

Je  pensai,  quand  la  communication  me  parvint,  que 
le  commandant  Baudot,  «  le  geôlier  »,  se  prêtait  à  la 
transmission  si  rapide  de  cet  avis. 

Indice  d'ébranlement  du  pouvoir  central. 

Lamoricière,  par  cette  même  voie,  me  fit  parvenir 


*  Rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  16. 
**  L'auteur  a  conservé  cette  note  écrite  de  la  main  de  Lamoricière. 
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quelques  détails  sur  son  arrestation  et  sur  celle  des- 
généraux ses  camarades. 

Ces  détails  complètent  ceux  que  j'ai  déjà  donnés. 

L'arrestation  des  généraux  s'exécuta  au  même 
moment,  dans  leurs  divers  domiciles,  avec  des  circon- 
stances à  peu  près  identiques.  Partout  les  maisons 
cernées,  les  portes  ouvertes  par  ruse  ou  enfoncées  de 
force,  les  portiers  trompés,  quelquefois  garrottés,  des 
hommes  déguisés,  des  hommes  munis  de  cordes,  des 
hommes  armés  de  haches,'  la  surprise  au  lit,  la  vio- 
lence nocturne.  Quelque  chose  qui  ressemblait,  comme 
je  l'ai  dit,  à  une  invasion  de  chauffeurs. 

Le  général  Lamoricière  a,  selon  sa  propre  expres- 
sion, «  le  sommeil  dur  ».  Quel  que  fût  le  tapage  fait  à 
sa  porte,  il  ne  s'éveillait  pas.  Son  domestique,  ancien 
soldat  dévoué,  parla  haut  et  cria  pour  réveiller  le 
général.  Il  engagea  même  une  lutte  avec  les  sergents 
de  ville.  Un  agent  de  police  lui  porta  un  cc  up  d'épée 
qui  lui  traversa  le  genou*.  Le  général  fut  réveillé,  saisi 
et  emmené. 

En  passant  sur  le  quai  Malaquais,  Lamoricière  aper- 
çut des  troupes  qui  défilaient  le  sac  au  dos.  Il  se  pencha 
vivement  à  la  portière  de  la  voiture.  Le  commissaire 
de  police  qui  l'accompagnait  pensa  qu'il  allait  haran- 
guer les  soldats.  Cet  homme  saisit  le  général  par  le  bras 
et  lui  dit  :  —  Général,  si  vous  dites  un  mot,  je  vous 
mets  ceci.  —  Et  de  l'autre  main  il  montra  au  général 
dans  l'obscurité  quelque  chose  qui  était  un  bâillon. 

*  Il  a  fallu,  plus  tard,  la  plaie  ayant  empiré,  couper  la  Jambe  au  blesaft.- 


LE  MASSACRE.  39 

Tous  les  généraux  arrêtés  furent  conduits  à  Mazas. 
Là  on  les  enferma  et  on  les  oublia.  A  huit  heures  du 
soir,  le  général  Changarnier  n'avait  pas  encore  mangé. 

Le  moment  de  l'arrestation  fut  rude  pour  les  com- 
missaires de  police.  Ils  eurent  là  de  la  honte  à  boire  à 
grandes  gorgées.  Pas  plus  que  Charras,  Cavaignac, 
Leflô,  Changarnier,  ^edeau  et  Lamoricière  ne  les  ména- 
gèrent. A  l'instant  de  partir,  le  général  Cavaignac  em- 
porta quelque  argent.  Avant  de  le  mettre  dans  sa 
poche,  il  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police  Colin 
qui  l'arrêtait,  et  lui  dit  :  —  Cet  argent  sera-t-il  en  sûreté 
sur  moi  ? 

Le  commissaire  se  récria  :  —  Ah!  général,  que  sup- 
posez-vous donc  là? 

—  Qui  est-ce  qui  me  dit  que  vous  n'êtes  pas  des 
filous?  répliqua  Cavaignac.  Au  même  moment,  presque 
à  la  même  minute ,  Charras  disait  au  commissaire  de 
police  Courteille  :  —  Qui  est-ce  qui  me  dit  que  vous 
n'êtes  pas  des  escarpes? 

Quelques  jours  après,  ces  malheureux  reçurent  tous 
la  croix  de  la  légion  d'honneur. 

Cette  croix  donnée  par  le  dernier  Bonaparte  à  des 
gens  de  police  après  le  2  décembre,  c'est  la  même  que 
le  premier  Napoléon  attachait  aux  aigles  de  la  grande 
armée  après  AusterUtz. 

Je  communiquai  ces  détails  au  comité.  D'autres  rap- 
ports affluaient.  Quelques-uns  concernaient  la  presse. 
Depuis  le  matin  du  2,  la  presse  était  traitée  avec  toute 
la  brutalité  soldatesque.  Serrière,  le  courageux  impri- 
meur, vint  nous  dire  ce  qui  avait  eu  lieu  à  la  Presse. 
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Serrière  imprimait  la  Presse  et  V Avènement  du  Peuple, 
transformation  de  VÉvénement  judiciairement  sup- 
primé. Le  2,  à  sept  heures  du  matin,  l'imprimerie  avait 
été  envahie  par  vingt-huit  soldats  de  garde  républi- 
caine, que  commandait  un  lieutenant  nommé  Pape 
(décoré  depuis  pour  cela).  Cet  homme  avait  remis  à 
Serrière  une  défense  de  rien  imprimer  signée  Nusse. 
Un  commissaire  de  police  accompagnait  le  lieutenant 
Pape.  Ce  commissaire  avait  signifié  à  Serrière  un 
«  décret  du  président  de  la  république  »  supprimant 
V Avènement  du  Peuple-  puis  on  avait  mis  des  faction- 
naires auprès  des  presses.  Les  ouvriers  avaient  ré- 
sisté; un  margeur  avait  dit  aux  soldats  :  ISous  impri- 
merons malgré  vous.  Alors  étaient  arrivés  quarante 
nouveaux  gardes  municipaux,  avec  deux  maréchaux 
des  logis  et  quatre  brigadiers,  et,  tambour  en  tête,  un 
détachement  de  ligne  commandé  par  un  capitaine. 
Girardin  survint,  indigné,  et  protesta  avec  tant  d'éner- 
gie qu'un  maréchal  des  logis  lui  dit  :  Je  voudrais  avoir 
un  eolonel  comme  vous.  Le  courage  de  Girardin  gagna 
les  ouvriers,  et  à  force  d'adresse  et  d'audace,  sous 
l'œil  même  des  gendarmes,  ils  parvinrent  à  imprimer 
les  proclamations  de  Girardin  à  la  presse  à  bras,  et  les 
nôtres  à  la  brosse.  Ils  les  emportaient,  tout  humides, 
et  par  petits  paquets,  sous  leurs  gilets. 

Heureusement  on  était  ivre.  Les  gendarmes  faisaient 
boire  les  soldats,  les  ouvriers  profitaient  de  cette  gaîté 
pour  travailler.  Les  gardes  municipaux  riaient,  ju- 
raient, «  faisaient  des  calembours,  buvaient  du  vin  de 
Champagne  et  du  café  »  et  disaient  :  Cest  nous  qui 
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remplaçons  les  représentants  j  nous  avons  vingt-cinq  francs 
par  jour.  Toutes  les  presses  de  Paris  étaient  occupées 
ainsi  militairement.  Le  coup  d'état  tenait  tout.  Ce 
crime  maltraitait  même  les  journaux  qui  le  soutenaient. 
Aux  bureaux  du  Moniteur  parisien,  les  sergents  de 
ville  voulaient  tirer  sur  quiconque  entr'ouvrait  une 
porte.  M.  Delamare,  directeur  de  la  Patrie,  avait  sur 
les  bras  quarante  gardes  municipaux  et  tremblait  qu'ils 
ne  brisassent  ses  presses.  Il  dit  à  l'un  d'eux  :  Mais  je 
suis  avec  vous!  —  Le  gendarme  répondit  :  —  Qu  est-ce 
que  cela  me  fait? 

Dans  la  nuit  du  3  au  4,  vers  trois  heures  du  matin, 
toutes  les  imprimeries  furent  évacuées.  Le  capitaine 
dit  à  Serrière  :  —  Nous  avons  ordre  de  nous  concen- 
trer dans  nos  quartiers.  Et  Serrière,  en  nous  racontant 
le  fait,  ajouta  :  Il  se  prépare  quelque  chose. 

J'avais,  depuis  la  veille,  des  conversations  pour  le 
combat  avec  Georges  Biscarrat,  homme  brave  et  probe, 
dont  j'aurai  occasion  de  reparler.  Je  lui  avais  donné 
rendez-vous  au  n°  19  de  la  rue  Richelieu.  De  là,  dans 
cette  matinée  du  A,  quelques  allées  et  venues  du  n°  15 
où  nous  délibérions  au  n°  19  où  je  couchais. 

A  un  certain  moment,  j'étais  dans  la  rue.  Je  quittais 
cet  honnête  et  courageux  homme  ;  je  vis  venir  à  moi 
tout  le  contraire,  M.  Mérimée. 

—  Tiens!  me  dit  M.  Mérimée,  je  vous  cherchais. 
Je  lui  répondis  : 

—  J'espère  que  vous  ne  me  trouverez  pas. 
Il  me  tendit  la  main,  je  lui  tournai  le  dos. 
Je  ne  l'ai  plus  revu   Je  crois  qu'il  est  mort. 
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Ce  Mérimée  un  jour,  vers  18/17,  me  parlait  de 
Morny,  et  nous  avions  eu  ce  dialogue.  Mérimée  disait  : 
M.  de  Morny  a  un  grand  avenir.  Et  il  m'avait  demandé  : 
—  Le  connaissez-vous? 

Et  j'avais  répondu  : 

—  Ah  !  il  a  un  grand  avenir?  Oui,  je  connais  M.  de 
Morny.  Il  a  de  l'esprit,  il  va  beaucoup  dans  le  monde, 
il  fait  des  affaires  industrielles,  il  a  mis  en  train  l'af- 
faire de  la  Vieille-Montagne,  les  mines  de  zinc,  les 
charbonnages  de  Liège.  J'ai  l'honneur  de  le  connaître. 
C'est  un  escroc. 

Il  y  avait  entre  Mérimée  et  moi  cette  nuance  que 
je  méprisais  Morny  et  qu'il  l'estimait. 

Morny  le  lui  rendait,  et  c'était  juste. 

J'attendis  que  Mérimée  eût  dépassé  le  coin  de  la 
rue.  Quand  il  eut  disparu,  je  rentrai  au  n"  15. 

On  avait  des  nouvelles  de  Canrobert.  Le  2  au  soir, 
il  était  allé  voir  M""'  Leflô,  cette  noble  femme  indignée. 
Le  lendemain  3,  il  devait  y  avoir  un  bal  chez  Saint- 
Arnaud,  au  ministère  de  la  guerre.  Le  général  Leflô 
et  M""  Leflô  y  étaient  invités  et  devaient  s'y  rencontrer 
avec  le  général  Canrobert.  Mais  ce  n'est  point  de  cette 
danse  que  lui  parla  M""'  Leflô.  —  Général,  lui  dit-elle, 
tous  vos  camarades  sont  arrêtés;  et  c'est  à  cela  que 
vous  allez  donner  la  main!  —  Ce  que  je  vais  donner, 
dit  Canrobert,  c'est  ma  démission.  Et  il  ajouta  :  — 
Vous  pouvez  le  dire  à  Leflô.  II  était  pâle  et  se  prome- 
nait de  long  en  large,  très  agité.  —  Votre  démission, 
général?  —  Oui,  madame.  —  Est-ce  sûr?  —  Oui, 
madame,  si  pourtant  il  n'y  a  pas  d'émeute... — Général 
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Canrobert,  s'écria  M"*  Leflô,  voilà  un  si  qui  me  dit  ce 
que  vous  allez  faire. 

Et  pourtant  Canrobert  n'était,  certes,  point  décidé 
encore.  Le  fond  de  Canrobert  était  l'incertitude.  Pélis- 
sier,  l'homme  hargneux  et  bourru,  disait  :  Fiez-vous 
donc  aux  noms  des  gens!  Je  m'appelle  Amable,  Ran- 
don*  s'appelle  César,  ei  Canrobert  s'appelle  Certain! 

*  Surnommé  nout 
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VIII 


SITUATION 


Quoique  la  tactique  de  combat  du  comité  fût,  j'en 
ai  déjà  dit  les  motifs,  de  ne  point  condenser  la  résis- 
tance dans  une  heure  ni  dans  un  lieu,  mais  de  la  répan- 
dre sur  le  plus  grand  nombre  de  points  et  le  plus  grand 
nombre  de  jours  possible,  chacun  de  nous  avait  l'in- 
stinct, comme  de  leur  côté  les  malfaiteurs  de  l'Elysée, 
que  la  journée  serait  décisive. 

Le  moment  approchait  où  le  coup  d'état  nous  don- 
nerait l'assaut  de  toutes  parts  et  où  nous  aurions  à 
soutenir  le  choc  d'une  armée  entière.  Le  peuple,  ce 
grand  peuple  révolutionnaire  des  faubourgs  de  Paris, 
abandonnerait-il  ses  représentants?  s'abandonnerait-il 
lui-même?  ou,  réveillé  et  éclairé,  se  lèverait-il  enfin? 
Question  de  plus  en  plus  poignante  et  que  nous  nous 
répétions  avec  anxiété. 

Aucun  indice  sérieux  du  côté  de  la  garde  nationale. 
La  proclamation  éloquente,  écrite  chez  Marie  par  Jules 
Favre  et  Alexandre  Rey,  et  adressée  en  notre  nom 
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aux  légions,  n'avait  pu  être  imprimée.  Le  projet 
d'Hetzel  avait  avorté.  Versigny  et  Labrousse  n'avaient 
pu  le  rejoindre ,  le  lieu  de  rendez-vous  choisi,  l'angle 
du  boulevard  et  de  la  rue  de  Richelieu,  ayant  été  con- 
stamment balayé  par  les  charges  de  cavalerie.  L'effort 
courageux  du  colonel  Grossier  sur  la  6^  légion,  la  ten- 
tative plus  timide  du  lieutenant-colonel  Howyne  sur  la 
5®,  avaient  échoué.  Pourtant  l'indignation  à  Paris  se 
dessinait.  La  soirée  avait  été  significative. 

Hingray  nous  arriva  dès  le  matin,  portant  sous  son 
manteau  une  Uasse  d'exemplaires  du  décret  de  dé- 
chéance, réimprimé.  Pour  nous  les  apporter,  il  avait 
dix  fois  couru  le  risque  d'être  arrêté  et  fusillé.  Nous 
fîmes  immédiatement  distribuer  et  afficher  ces  exem- 
plaires. Cet  affichage  s'exécuta  résolument;  sur  plu- 
sieurs points,  nos  afliches  furent  collées  à  côté  des 
affiches  du  coup  d'état  qui  portaient  peine  de  mort 
contre  quiconque  placarderait  les  décrets  émanés  des 
représentants.  Hingray  nous  annonça  que  nos  procla- 
mations et  nos  décrets  avaient  été  autographiés  et  cir- 
culaient de  main  en  main  par  milliers  d'exemplaires. 
Il  importait  de  continuer  nos  pubHcations.  Un  impri- 
meur, ancien  éditeur  de  plusieurs  journaux  démocra- 
tiques, M.  Boulé,  m'avait  fait  offrir  ses  services  la 
veille  au  soir.  J'avais  pris,  en  juin  18A8,  la  défense  de 
son  imprimerie,  dévastée  par  les  gardes  nationaux. 
Je  lui  écrivis,  je  mis  nos  actes  et  nos  décrets  dans  la 
lettre,  et  le  représentant  Montaigu  se  chargea  de  les  lui 
porter.  M.  Boulé  s'excusa  ;  ses  presses  avaient  été 
envahies  à  minuit  par  les  sergents  de  ville. 
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Par  nos  soins,  et  grâce  au  patriotique  concours  de 
plusieurs  jeunes  élèves  en  chimie  et  en  pharmacie,  on 
avait  fabriqué  de  la  poudre  dans  plusieurs  quartiers. 
Sur  un  seul  point,  rue  Jacob,  on  en  avait  fabriqué  cent 
kilogrammes  dans  la  nuit.  Gomme  cette  fabrication  se 
faisait  principalement  sur  la  rive  gauche  et  que  le  com- 
bat avait  lieu  sur  la  rive  droite,  il  fallait  faire  passer  les 
ponts  à  cette  poudre.  On  s'y  prenait  comme  on  pou- 
vait. Vers  neuf  heures,  nous  fûmes  avertis  que  la 
police,  informée,  avait  organisé  une  surveillance  et 
qu'on  fouillait  les  passants,  particulièrement  sur  le 
Pont-Neuf. 

Un  certain  plan  stratégique  se  dessinait.  Les  dix 
ponts  du  centre  étaient  gardés  militairement. 

On  arrêtait  dans  les  rues  1  es  gens  sur  la  mine.  Un 
sergent  de  ville,  à  l'angle  du  Pont-au-Ghange,  disait 
assez  haut  pour  que  les  passants  l'entendissent  :  Nous 
empoignons  tous  ceux  qui  nont  point  la  barbe  faite  ou 
qui  ont  l'air  de  n'avoir  pa.^  dormi. 

Quoi  qu'il  en  fut,  nous  avions  un  peu  de  poudre;  le 

désarmement   de   la  garde    nationale  dans  plusieurs 

quartiers  avait  produit  environ  huit  cents  fusils,  nos 

proclamations  et  nos  décrets  s'affichaient,  notre  voix 

^arrivait  au  peuple,  une  certaine  confiance  naissait. 

—  Le  flot  monte  !  le  flot  monte  !  disait  Edgar  Quinct, 
qui  était  venu  me  serrer  la  main. 

On  nous  annonçait  que  les  écoles  s'insurgeraient 
dans  la  journée  et  nous  offriraient  un  asile  au  milieu 
d'elles.  Jules  Favre  s'écriait  avec  joie  : 

—  Demain  nous  daterons  nos  décrets  du  Panthéon, 
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Les  symptômes  de  bon  augure  se  multipliaient.  Un 
vieux  foyer  d'insurrectioUj  la  rue  Saint-André-des-Arts, 
s'agitait.  L'association  dite  la  Presse  du  travail  donnait 
signe  de  vie.  Quelques  vaillants  ouvriers,  groupés 
autour  d'un  des  leurs,  Nétré,  rue  du  Jardinet,  n°  13, 
avaient  presque  organisé  une  petite  imprimerie,  dans 
une  mansarde,  à  quelques  pas  d'une  caserne  de  la  gen- 
darmerie mobile.  Ils  avaient  passé  la  nuit,  d'abord  à 
rédiger,  puis  à  imprimer  un  Manifeste  aux  Travailleurs, 
qui  appelait  le  peuple  aux  armes.  Ils  étaient  cinq 
hommes  habiles  et  résolus  ;  ils  s'étaient  procuré  du 
papier;  ils  avaient  des  caractères  tout  neufs;  les  uns 
mouillaient  pendant  que  les  autres  composaient  ;  vers 
deux  heures  du  matin,  ils  s'étaient  mis  à  imprimer; 
il  ne  fallait  pas  être  entendus  des  voisins;  ils  avaient 
réussi  à  étoufler  les  coups  sourds  du  rouleau  à  l'encre 
alternant  avec  le  bruit  rapide  du  rouleau  .de  laine.  En 
quelques  heures  quinze  cents  exemplaires  étaient  tirés, 
et  au  point  du  jour  ils  étaient  placardés  au  coin  des 
rues.  Un  de  ces  travailleurs  intrépides,  leur  chef, 
A.  Desmoulins,  de  la  forte  race  des  hommes  lettrés  et 
combattants,  était  très  découragé  la  veille;  à  présent 
il  espérait. 

La  veille  il  écrivait  :  «  ...  Où  sont  les  représentants? 
Les  communications  sont  coupées.  On  ne  traverse  plus 
les  quais  ni  les  boulevards.  Il  est  devenu  impossible 
de  réunir  l'Assemblée  populaire.  Le  peuple  manque  de 
direction.  De  Flotte  d'un  côté,  Victor  Hugo  d'un  autre, 
Schœlcher  ailleurs,  poussent  activement  au  combat,  et 
vingt  fois  exposent  leur  vie;   mais  nul  ne  les  sent 
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appuyés  par  un  corps  organisé;  et  puis  la  tentative 
des  royalistes  du  X«  arrondissement  effraie;  on  craint 
de  les  voir  reparaître  à  la  fin.  »  Maintenant  cet  homme, 
si  intelligent  et  si  brave,  reprenait  confiance,  et  il  écri 
vait  :  «  Décidément,  Louis-Napoléon  a  peur.  Les  rap 
ports  de  police  sont  alarmants  pour  lui.  La  résistance 
des  représentants  républicains  porte  ses  fruits.  Paris 
s'arme.  Certains  corps  semblent  prêts  à  tourner.  La 
gendarmerie  mobile  elle-même  n'est  pas  sûre,  et,  ce 
matin,  un  bataillon  tout  entier  a  refusé  de  marcher. 
Le  désordre  se  met  dans  les  services.  Deux  batteries 
ont  longtemps  tiré  l'une  sur  l'autre  sans  se  recon- 
naître. Ou  dirait  que  le  coup  d'état  va  manquer.  » 

Les  symptômes,  on  le  voit,  s'amélioraient. 

Maupas  devenait-il  insuffisant?  Avait-on  recours  à 
un  plus  habile?  Un  fait  semblait  l'indiquer.  La  veille 
au  soir,  un  homme  de  haute  taille  avait  été  vu,  entre 
cinq  et  sept  heures,  se  promenant  devant  le  café  de 
la  place  Saint-Michel;  il  avait  été  rejoint  par  deux  des 
commissaires  de  police  qui  avaient  fait  les  arrestations 
du  2,  et  leur  avait  parlé  longtemps.  Cet  homme  était 
Cartier.  Allait-il  suppléer  Maupas? 

Le  représentant  Labrousse,  attablé  au  café,  avait 
vu  ce  conciliabule. 

Chacun  des  deux  commissaires  était  suivi  de  cette 
espèce  d'agent  qu'on  appelle  le  chien  du  commis- 
saire. 

En  même  temps,  des  avertissements  étranges  par- 
venaient au  comité;  il  nous  était  donné  connaissance 
du  billet  que  voici  : 
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3  décembre. 

«  Mon  cher  Bocage, 

«  Aujourd'hui,  à  6  heures,  25,000  francs  ont  été 
promis  à  celui  qui  arrêterait  ou  tuerait  Hugo. 

«  Vous  savez  où  il  est.  Que  sous  aucun  prétexte  il 
ne  sorte. 

«  A  vous, 

«  Al.  Dumas.  » 

Au  dos  :  Bocage,  18,  rue  Cassette*. 

Il  fallait  songer  aux  moindres  détails.  11  y  avait, 
dans  les  différents  lieux  de  combat,  une  diversité  de 
mots  d'ordre  qui  pouvait  entraîner  des  dangers.  Nous 
avions  donné  pour  mot  d'ordre,  la  veille,  le  nom  de 
Baudin.  On  avait,  par  imitation,  pris  pour  mots  d'ordre, 
dans  plusieurs  barricades,  d'autres  noms  de  représen- 
tants. Rue  Rambuteau,  le  mot  d'ordre  était  Eugène  Sue 
et  Michel  de  Bourges;  rue  Beaubourg,  Vieior  Hugo-,  à 
la  Chapelle  Saint-Denis,  Esquiros  et  de  Flotte.  Nous 
jugeâmes  nécessaire  de  faire  cesser  cette  confusion  et 
de  supprimer  les  noms  propres  toujours  faciles  à  de- 
viner. Le  mot  d'ordre  convenu  fut  :  Que  fait  Joseph  ? 

A  tout  moment  des  renseignements  et  des  infor- 
mations nous  venaient,  et  de  tous  les  côtés,  que  des 
barricades  s'élevaient  partout,  et  que  la  fusillade  s'en- 
gageait dans  les  rues  centrales.   Michel   de  Bourges 

*  L'original  de  ce  billet  est  entre  les  mains  de  l'auteur  de  ce  livre.  Il 
nous  a  été  remis  par  M.  Avenel  de  la  part  de  M.  Bocage. 

HISTOIRE.  —  III.  4 
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s'écria  :  —  Faites  quatre  barricades  en  carré,  et  nous 
irons  délibérer  au  milieu. 

Nous  eûmes  des  nouvelles  du  monl  Valérien.  Deux 
prisonniers  de  plus.  Rigal  et  Belle  venaient  d'y  être 
écroués.  Tous  deux  de  la  gauche.  Le  docteur  Rigal 
était  représentant  de  Gaillac,  et  Belle  de  Lavaur.  Rigal 
était  malade,  on  l'avait  pris  au  lit.  Dans  la  prison  il 
gisait  sur  un  grabat,  et  ne  pouvait  s'habiller.  Son  col- 
lègue Belle  lui  servait  de  valet  de  chambre. 

Vers  neuf  heures,  un  ancien  capitaine  de  la  8' légion 
de  la  garde  nationale  de  iShS,  nommé  Jourdan,  vint 
s'offrir  à  nous.  C'était  un  homme  hardi,  un  de  ceux 
qui  avaient  exécuté,  le  24  février  au  matin,  le  téméraire 
coup  de  main  sur  l'Hôtel  de  Ville.  Nous  le  chargeâmes 
de  recommencer  ce  coup  de  main  et  de  l'étendre  jus- 
qu'à la  Préfecture  de  police.  Il  savait  comment  s'y 
prendre.  Il  nous  annonça  qu'il  avait  peu  d'hommes, 
mais  qu'il  ferait  occuper  silencieusement  dans  la  jour- 
née certaines  maisons  stratégiques  du  quai  de  Gôvres, 
du  quai  Lepelletier  et  de  la  rue  de  la  Cité,  et  que,  s'il 
arrivait  que  les  gens  du  coup  d'état,  le  combat  du 
centre  de  Paris  grandissant,  fussent  forcés  de  dégarnir 
de  troupes  l'Hôtel  de  Ville  et  la  Préfecture,  l'attaque 
commencerait  immédiatement  sur  ces  deux  points.  Le 
capitaine  Jourdan,  disons-le  tout  de  suite,  fit  ce  qu'il 
nous  avait  promis;  malheureusement,  comme  nous 
l'apprîmes  le  soir,  il  commença  peut-être  un  peu  trop 
tôt  Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  il  arriva  un  moment  où  la 
place  de  l'Hôtel  de  Ville  fut  presque  vide  de  troupes, 
le  général  Ilerbillon  ayant  été  obligé  de  la  quitter  avec 
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la  cavalerie  pour  aller  prendre  h  revers  les  barricades 
du  centre.  L'attaque  des  républicains  éclata  à  l'instant 
même,  les  coups  de  feu  partirent  des  croisées  du  quai 
Lepelletier;  mais  la  gauche  de  la  colonne  était  encore 
au  pont  d'Arcole,  une  ligne  de  tirailleurs  avait  été 
placée  par  un  chef  de  bataillon  nommé  Larochette  en 
avant  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  hh^  revint  sur  ses  pas,  et  la 
tentative  échoua. 

Bastide  arriva,  avec  Chauffeur  et  Laissac. 

—  Bonnes  nouvelles,  nous  dit-il,  tout  va  bien.  Sa 
figure  grave,  probe  et  froide,  rayonnait  d'une  sorte  de 
sérénité  civique.  Il  revenait  des  barricades  et  allait  y 
retourner.  Il  avait  reçu  deux  balles  dans  son  manteau. 
Je  le  pris,  à  part,  et  je  lui  dis  :  —  Vous  y  retournez? 
—  Oui.  —  Emmenez-moi  avec  vous.  —  Non,  répon- 
dit-il. Vous  êtes  nécessaire  ici.  Aujourd'hui  vous  êtes 
général,  moi,  je  suis  soldat.  —  J'insistai  vainement.  Il 
persista  à  rpfuser,  répétant  toujours  :  —  Le  comité 
est  notre  centre,  il  ne  doit  pas  se  disperser.  Votre 
devoir  est  de  rester  ici.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  soyez 
tranquille.  Vous  courez  ici  encore  plus  de  dangers  que 
nous.  Si  l'on  vous  prend,  on  vous  fusillera.  —  Eh  bien, 
lui  dis-je,  le  moment  peut  venir  où  notre  devoir  sera 
de  nous  mêler  au  combat?.. — Sans  doute. — Je  repris  : 
Vous  qui  êtes  sur  les  barricades,  vous  serez  meilleur 
juge  que  nous  de  ce  moment-là.  Donnez-moi  votre 
parole  d'honneur  que  vous  ferez  pour  moi  comme 
vous  voudriez  que  je  fisse  pour  vous,  et  que  vous 
viendrez  me  chercher.  —  Je  vous  la  donne,  me  dit-il; 
et  il  me  serra  les  deux  mains  dans  les  siennes. 


6Î  HISTOIRE  D'UN  CRIME. 

Plus  tard  pourtant,  peu  d'instants  après  le  départ 
de  Bastide,  quelle  que  fût  ma  confiance  dans  la  loyale 
parole  de  ce  courageux  et  généreux  homme,  je  ne  pus 
y  tenir,  et  je  profitai  d'un  intervalle  de  deux  heures 
dont  je  pus  disposer,  pour  aller  voir  par  mes  yeux  ce 
qui  se  passait  et  de  quelle  façon  la  résistance  se  com- 
portait. 

Je  pris  une  voiture  place  du  Palais-Royal.  J'expli- 
quai au  cocher  qui  j'étais,  et  que  j'allais  visiter  et 
encourager  les  barricades;  que  j'irais  tantôt  à  pied, 
tantôt  en  voiture,  et  que  je  me  confiais  à  lui.  Je  me 
nommai. 

Le  premier  venu  est  presque  toujours  un  honnête 
homme.  Ce  brave  cocher  me  répondit  :  —  Je  sais  oîi 
sont  les  barricades.  Je  vous  conduirai  où  il  faudra.  Je 
vous  attendrai  où  il  faudra.  Je  vous  mènerai  et  je  vous 
ramènerai.  Et  si  vous  n'avez  pas  d'argent,  ne  me  payez 
pas,  je  suis  fier  de  ce  que  je  fais. 

Et  je  partis. 
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IX 


LA   PORTE   SAINT-MARTIN 


Les  faits  accomplis  dans  la  matinée  étaient  déjà 
très  sérieux. 

—  Cela  prend,  avait  dit  Bastide. 

Le  difficile,  ce  n'est  pas  d'incendier,  c'est  d'al- 
lumer. 

Il  était  évident  que  Paris  commençait  à  avoir  de 
l'humeur.  Paris  ne  se  fâche  pas  à  volonté.  Il  faut  que 
ce  soit  sa  fantaisie.  Un  volcan,  cela  a  des  nerfs.  La 
colère  venait  lentement,  mais  venait.  On  voyait  à  l'ho- 
rizon les  premières  rougeurs  de  l'éruption. 

Pour  l'Elysée  comme  pour  nous,  le  moment  critique 
approchait.  Depuis  la  veille  on  se  tâtait.  Le  coup  d'état 
et  la  république  allaient  enfin  se  saisir  corps  à  corps. 
Le  comité  avait  beau  vouloir  enrayer,  quelque  chose 
d'irrésistible  entraînait  les  derniers  défenseurs  de  la 
liberté  et  les  poussait  vers  l'action.  La  suprême  bataille 
allait  s'engager. 

A  Paris,  quand  de   certaines  heures  ont   sonné, 
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quand  apparaît  la  nécessité  immédiate  d'un  progrès  à 
accomplir  ou  d'un  droit  à  venger,  les  insurrections 
gagnent  rapidement  toute  la  ville.  Mais  elles  com- 
mencent toujours  par  quelqu'un.  Paris,  pour  sa  vaste 
tâche  historique,  se  compose  de  deux  personnages  révo- 
lutionnaires, la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Et  à  ces  deux 
combattants  correspondent  deux  lieux  de  combat  :  la 
porte  Saint-Martin,  quand  c'est  la  bourgcdisie  qui  se 
révolte;  la  Bastille,  quand  c'est  le  peuple.  L'œil  de 
l'homme  politique  doit  toujours  être  ùxé  sur  ces  deux 
points.  Ce  sont  là,  dans  la  grande  histoire  contem- 
poraine, deux  places  célèbres  où  il  senibh^  qu'il  y  ait 
toujours  un  peu  de  la  cendre  chaude  des  révolutions. 

Qu'un  vent  d'en  haut  souffle,  cette  cendre  ardente 
se  disperse  et  remplit  la  ville  d'étincelles. 

Cette  fois,  nous  en  avons  indiqué  les  causes,  le 
redoutable  faubourg  Antoine  dormait,  et,  on  l'a  vu, 
rien  n'avait  pu  le  réveiller.  Un  parc  d'artillerie  tout 
entier  campait,  mèches  allumées,  autour  de  la  colonne 
de  Juillet,  énorme  sourde-muette  de  la  Bastille.  Ce 
haut  pilier  révolutionnaire,  ce  témoin  silencieux  des 
grandes  choses  du  passé,  semblait  avoir  tout  oublié. 
Chose  triste  à  dire,  les  pavés  qui  avaient  vu  le  lA  juillet 
ne  se  soulevèrent  pas  sous  les  roues  des^  canons  du 
2  décembre.  Ce  ne  fut  donc  pas  la  Bastille  qui  com- 
mença, ce  fut  la  porte  Saint-Martin. 

Dès  huit  heures  du  matin,  les  rues  Saint-Denis  et 
Saint-Martin  d'un  bout  à  l'autre  étaient  en  rumeur; 
des  courants  de  passants  indignés  les  descendaient  et 
les  remontaient.  On  y   déchirait  les  affiches  du  coup 
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d'état;  on  y  placardait  nos  proclamations;  des  groupes 
au  coin  de  toutes  les  rues  adjacentes  commentaient  le 
décret  de  mise  hors  la  loi  rendu  par  les  membres 
de  la  gauche  restés  libres;  on  s'arrachait  les  exem- 
plaires. Des  hommes  montés  sur  les  bornes  lisaient 
à  haute  voix  les  noms  des  cent  vingt  signataires,  et, 
plus  encore  que  la  veille,  chaque  nom  significatif  ou 
célèbre  était  couvert  d'applaudissements. 

La  foule  augmentait  à  chaque  instant,  et  la  colère. 
La  rue  Saint-Denis  tout  entière  présentait  cet  aspect 
étrange  que  donnent  à  une  rue  toutes  les  portes  et 
toutes  les  fenêtres  fermées  et  tous  les  habitants  dehors. 
Regardez  les  maisons,  c'est  la  mort;  regardez  la  rue, 
c'est  la  tempête. 

Une  cinquantaine  d'hommes  résolus  sortit  tout  à 
coup  d'une  ruelle  latérale  et  se  mit  à  parcourir  la  rue 
en  criant  :  Aux  armes  !  vivent  les  représentants  de  la 
gauche!  vive  la  Constitution!  Le  désarmement  des 
gardes  nationaux  commença.  Il  se  fit  plus  facilement 
que  la  veille.  En  moins  d'une  heure  on  eut  cent  cin- 
quante fusils. 

La  rue  cependant  se  couvrait  de  barricades. 
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X 


MA   VISITE   AUX   BARRICADES 


Mon  cocher  me  déposa  à  la  pointe  Saint-Eus tache 
et  me  dit  :  —  Vous  voilà  dans  le  guêpier. 

Il  ajouta  :  —  Je  vous  attendrai  rue  de  la  Vrillière, 
près  de  la  place  des  Victoires.  Prenez  votre  temps. 

Je  me  mis  à  marcher  de  barricade  en  barricade. 

Dans  la  première  je  rencontrai  de  Flotte  qui  s'offrit 
à  me  servir  de  guide.  Pas  d'homme  plus  déterminé  que 
de  Flotte.  J'acceptai,  il  me  mena  partout  où  ma  pré- 
sence pouvait  être  utile. 

Chemin  faisant,  il  me  rendit  compte  des  mesures 
prises  par  lui  pour  imprimer  nos  proclamations;  l'im- 
primerie Boulé  faisant  défaut,  il  s'était  adressé  à  une 
presse  lithographique,  rue  Bergère,  w  30,  et,  au  péril 
de  leur  vie,  deux  hommes  vaillants  avaient  imprimé 
cinq  cents  exemplaires  de  nos  décrets.  Ces  deux  braves 
ouvriers  se  nommaient,  l'un  Rubens,  l'autre  Achille 
Poincelot. 

Tout  en  marchant,  j'écrivais  des  notes  au  crayon 


LE  MASSACRE.  57 

(avec  le  crayon  de  Baudin  que  j'avais  sur  moi);  j'enre- 
gistrais les  faits  pêle-mêle;  je  reproduis  ici  cette  page. 
Ces  choses  vivantes  sont  utiles  pour  l'histoire.  Le  coup 
d'état  est  là,  comme  saignant. 

«  —  Matinée  du  4.  On  dirait  le  combat  suspendu. 
Va-t-il  reprendre?  Barricades  visitées  par  moi  :  Une  à 
la  pointe  Saint-Eustache.  Une  à  la  Halle  aux  huîtres. 
Une  rue  Mauconseil.  Une  rue  Tiquetonne.  Une  rue 
Mandar  (Rocher  de  Cancale).  Une  barrant  la  rue  du 
Cadran  et  la  rue  Montorgueil.  Quatre  fermant  le  Petit- 
Carreau.  Commencement  d'une  entre  la  rue  des  Deux- 
Portes  et  la  rue  Saint-Sauveur,  barrant  la  rue  Saint- 
Denis.  Une,  la  plus  grande,  barrant  la  rue  Saint-Denis 
à  la  hauteur  de  la  rue  Guérin-Boisseau.  Une  barrant  la 
rue  Grenetat.  Une  plus  avant  dans  la  rue  Grenetat 
barrant  la  rue  Bourg-Labbé  (au  centre  une  voiture  de 
farine  renversée;  bonne  barricade).  Rue  Saint-Denis, 
une  barrant  la  rue  du  Petit-Lion-Saint-Sauveur.  Une 
barrant  la  rue  du  Grand -Hurleur,  avec  les  quatre 
coins  barricadés.  Cette  barricade  a  déjà  été  attaquée 
ce  matin.  Un  combattant,  Massonnet,  fabricant  de 
peignes,  rue  Saint-Denis,  ibh,  a  reçu  une  balle  dans 
son  paletot;  Dupapet,  dit  l'homme  à  la  longue  barbe, 
est  resté  le  dernier  sur  la  crête  de  la  barricade.  On 
l'a  entendu  crier  aux  officiers  commandant  l'attaque  : 
Vous  êtes  des  traîtres!  On  le  croit  fusillé.  —  La  troupe 
s'est  retirée,  chose  étrange,  sans  démoHr  la  barricade. 
—  On  construit  une  barricade  rue  du  Renard.  — 
Quelques  gardes  nationaux  en  uniforme  la  regardent 
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construire,  mais  n'y  travaillent  pas.  Un  d'eux  me  dit  : 
Nous  ne  sommes  pas  contre  vous,  vous  êtes  avec  le  droit. 
—  Ils  ajoutent  qu'il  y  a  douze  ou  quinze  barricades 
rue  Rambuteau.  —  Ce  matin  au  point  du  jour  on  a 
tiré  le  canon,  ferme,  me  dit  l'un  d'eux,  rue  Bourbon- 
Villeneuve.  —  Je  vais  visiter  une  fabrique  de  poudre 
improvisée  par  Leguevel  chez  un  pharmacien  vis-à-vis 
la  rue  Guérin-Boisseau. 

«  On  construit  les  barricades  à  l'amiable,  sans 
fâcher  personne.  On  fait  ce  qu'on  peut  pour  ne  pas 
froisser  le  voisinage.  Les  combattants  de  la  barricade 
Bourg-Labbé  sont  les  pieds  dans  la  boue  à  cause  de  la 
pluie.  C'est  un  cloaque.  Ils  hésitent  à  demander  une 
botte  de  paille.  Ils  se  couchent  dans  l'eau  ou  sur  les 
pavés. 

«  J'ai  vu  là  un  jeune  homme  malade  sorti  de  son 
lit  avec  la  fièvre.  Il  m'a  dit  :  —  Je  m'y  ferai  tuer.  (Il 
l'a  fait.) 

«  Rue  Bourbon-Villeneuve  on  n'a  pas  même  demandé 
«  aux  bourgeois  »  un  matelas,  quoique,  la  barricade 
étant  canonnée,  on  en  eût  besoin  pour  amortir  les 
boulets. 

«  Les  soldats  font  mal  les  barricades,  parce  qu'ils 
les  font  bien.  Une  barricade  doit  être  branlante  ;  bien 
bâtie,  elle  ne  vaut  rien  ;  il  faut  que  les  pavés  manquent 
d'aplomb,  «  afin  qu'ils  s'éboulent  sur  les  troupiers, 
€  me  dit  un  gamin,  et  qu'ils  leur  cassent  les  pattes  ». 
L'entorse  fait  partie  de  la  barricade. 

«  Jeanty  Sarre  est  le  chef  de  tout  un  groupe  de 
barricades.  Il  me  présente   son  second.  Charpentier, 
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homme  de  trente-six  ans,  lettré  et  savant.  Charpentier 
s'occupe  d'expériences  ayant  pour  but  de  remplacer 
le  charbon  et  le  bois  par  l,e  gaz  dans  la  cuisson  de  la 
porcelaine,  et  il  me  demande  la  permission  de  me  lire 
«  un  de  ces  jours  »  une  tragédie.  Je  lui  dis  :  JSous  en 
faisons  une. 

a  Jeanty  Sarre  gronde  Charpentier  ;  les  munitions 
manquent.  Jeanty  Sarre  ayant  chez  lui,  rue  Saint- 
Honoré,  une  livre  de  poudre  de  chasse  et  vingt  car- 
touches de  guerre  a  envoyé  Charpentier  les  chercher. 
Charpentier  y  est  allé,  a  rapporté  la  poudre  de  chasse 
et  les  cartouches,  mais  les  a  distribuées  aux  combat- 
tants des  barricades  qu'il  a  rencontrées  chemin  faisant. 
—  Ils  étaient  comme  des  affamés,  dit-il.  Charpentier  n'a 
de  sa  vie  touché  une  arme  à  feu.  Jeanty  Sarre  lui 
montre  à  charger  un  fusil. 

«  On  mange  chez  le  marchand  de  vin  du  coin  et 
l'on  s'y  chauffe.  Il  fait  très  froid.  Le  marchand  de  vin 
dit  :  —  Ceux  qui  ont  faim^  allez  manger.  Un  combat- 
tant lui  a  demandé  :  —  Qui  est-ce  qui  payera?  —  La 
mort,  a-t-il  répondu.  Et  en  effet,  quelques  heures  après, 
il  a  reçu  dix-sept  coups  de  bayonnette. 

(c  On  n'a  pas  brisé  les  conduits  de  gaz,  toujours 
«  pour  ne  pas  faire  trop  de  dégât  ».  On  s'est  borné  à 
prendre  aux  portiers  du  gaz  leur  clef  et  aux  allumeurs 
leur  perche  à  ouvrir  les  tuyaux.  De  cette  façon  on  est 
maître  d'allumer  ou  d'éteindre. 

«  Ce  groupe  de  barricades  est  fort  et  jouera  un 
rôle. 

«  J'ai  espéré  un  moment  qu'on  l'attaquerait  pendant 
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que  j'y  étais.  Le  clairon  s'est  approché,  puis  s'est 
éloigné.  Et  Jeaiity  Sarre  vient  de  me  dire  :  Ce  sera  pour 
ce  soir. 

«  Son  intention  est  d'éteindre  le  gaz  rue  du  Petit- 
Carreau  et  dans  toutes  les  rues  voisines,  et  de  ne 
laisser  qu'un  bec  allumé  rue  du  Cadran.  Il  a  mis  des 
sentinelles  jusqu'au  coin  de  la  rue  Saint-Denis;  il  y  a 
là  un  côté  ouvert,  sans  barricades,  mais  peu  accessible 
à  la  troupe,  à  cause  de  l'exiguïté  des  rues,  on  n'y  peut 
entrer  qu'un  à  un;  donc  peu  de  danger,  utilité  des 
rues  étroites;  la  troupe  «  ne  vaut  rien  qu'en  bloc  » ,  le 
soldat  n'aime  pas  l'action  éparse,  en  guerre  se  toucher 
les  coudes  c'est  la  moitié  de  la  bravoure.  Jeanty  Sarre 
a  un  oncle  réactionnaire  qu'il  ne  voit  pas  et  qui 
demeure  tout  près  rue  du  Petit-Carreau,  n°  1.  —  Quelle 
peur  nous  lui  ferons  tout  à  l  heure!  m'a  dit  Jeanty  Sarre 
en  riant.  Ce  matin  Jeanty  Sarre  a  inspecté  la  barricade 
Montorgueil.  Il  n'y  avait  qu'un  homme,  qui  était  ivre, 
et  qui  lui  a  mis  le  canon  de  son  fusil  sur  la  poitrine  en 
disant  ;  On  7ie  passe  pas.  Jeanty  Sarre  l'a  désarmé. 

«  Je  vais  rue  Pagevin.  Il  y  a  là,  à  l'angle  de  la  place 
des  Victoires,  une  barricade  très  bien  faite.  Dans  la 
barricade  d'à  côté,  rue  Jean- Jacques-Rousseau,  la 
troupe  ce  matin  n'a  pas  fait  de  prisonniers.  Les  soldats 
ont  tout  tué.  Il  y  a  des  cadavres  jusque  sur  la  place 
des  Victoires.  La  barricade  Pagevin  s'est  maintenue.  Ils 
sont  là  cinquante,  bien  armés.  J'y  entre.  —  Tout  va 
bien?  —  Oui.  —  Courage!  —  Je  serre  toutes  ces  mains 
vaillantes.  On  me  fait  un  rapport.  On  a  vu  un  garde 
municipal  écraser  la  tète  d'un  mourant   à  noups  de 
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crosse.  Une  jeune  fille,  jolie,  voulant  rentrer  chez  elle, 
s'est  réfugiée  dans  la  barricade.  Elle  y  est  restée  une 
heure,  «  épouvantée  ».  Quand  le  danger  a  été  passé,  le 
chet  de  la  barricade  l'a  fait  reconduire  chez  elle  «  par 
le  plus  âgé  de  ses  hommes  ». 

«  Comme  j'allais  sortir  de  la  barricade  Pagevin,  on 
m'a  amené  un  prisonnier,  «  un  mouchard  »,  disait-on. 
Il  s'attendait  à  être  fusillé.  Je  l'ai  fait  mettre  en 
liberté.  » 

Bancel  était  dans  cette  barricade  de  la  rue  Pagevin. 
Nous  nous  serrâmes  la  main. 
Il  me  demanda  : 

—  Vaincrons-nous? 

—  Oui,  lui  répondis-je. 

Nous  en  étions  presque  à  ne  plus  douter. 

De  Flotte  et  lui  voulurent  m'accompagner,  craignant 
que  je  ne  fusse  arrêté  par  un  bataillon  qui  gardait  la 
Banque. 

Le  temps  était  brumeux  et  froid,  presque  téné- 
breux. Cette  obscurité  nous  cachait  et  nous  aidait.  Le 
brouillard  était  pour  nous. 

Comme  nous  touchions  au  coin  de  la  rue  de  la 
Vrillière,  un  groupe  à  cheval  passa. 

C'étaient  quelques  officiers,  précédés  d'un  homme 
qui  semblait  militaire,  mais  qui  n'était  pas  en  uniforme. 
Il  portait  un  caban  à  capuchon. 

De  Flotte  me  poussa  le  coude,  et  me  dit  à  demi- 
voix  : 

^  Connaissez-vous  FiaUn? 
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Je  répondis  : 

—  Non. 

—  L'avez-vous  vu  ? 

—  Non. 

I       —  Voulez-vous  le  voir? 

—  Non. 

—  Regardez-le. 
Je  regardai. 

Cet  homme  en  effet  passait  devant  nous.  C'était  lui 
qui  précédait  le  groupe  d'officiers.  Il  sortait  de  la 
Banque.  Était-il  venu  y  faire  un  nouvel  emprunt  forcé? 
Les  gens  qui  étaient  sur  les  portes  le  considéraient 
avec  curiosité  et  sans  colère.  Toute  sa  personne  était 
insolente.  Il  se  tournait  de  temps  en  temps  pour  dire 
un  mot  à  Tun  de  ceux  qui  le  suivaient.  Cette  petite 
cavalerie  piaffait  dans  la  brume  et  dans  la  boue.  Fialin 
avait  l'air  arrogant  d'un  homme  qui  caracole  devant 
un  crime.  Il  regardait  les  passants  d'une  façon  altière. 
Son  cheval  était  très  beau,  et,  pauvre  bête,  semblait 
très  fier.  Fialin  souriait.  11  avait  à  la  main  la  cravache 
que  sa  figure  méritait. 

Il  passa.  Je  n'ai  vu  cet  homme  que  cette  fois. 

De  Flotte  et  Bancel  ne  me  quittèrent  que  lorsqu'ils 
m'eurent  vu  remonter  dans  mon  fiacre.  Mon  brave 
cocher  m'attendait  rue  de  la  Vrillière.  Il  me  ramena 
au  numéro  15  de  la  rue  Richelieu. 
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XI 


LA  BARRICADE  DE  LA  RUE  MESLAY 


La  première  barricade  de  la  rue  Saint-Martin  fat 
construite  à  la  hauteur  de  la  rue  Meslay.  On  renversa 
une  grande  charrette,  on  la  coucha  en  travers  de  la 
rue  et  l'on  dépava  la  chaussée;  quelques  dalles  de 
trottoirs  même  furent  arrachées.  Cette  barricade,  tête 
de  défense  de  toute  la  rue  insurgée,  ne  pouvait  être 
qu'un  obstacle  momentané.  Nulle  part  les  pavés  n'y 
dépassaient  la  hauteur  d'homme.  Sur  tout  un  grand 
tiers  de  la  barricade,  ils  ne  montaient  pas  au-dessus 
du  genou.  —  Cela  sera  toujours  bon  pour  s'y  faire 
tuer,  disait  un  gamin  qui  y  roulait  force  pavés.  Une 
centaine  de  combattants  prirent  position  derrière.  Vers 
neuf  heures  les  mouvements  de  troupes  annoncèrent 
l'attaque.  Les  têtes  de  la  colonne  de  la  brigade  Ma- 
rulaz  occupèrentl'anglede  la  rue  du  côté  du  boulevard. 
Une  pièce  de  canon  enfilant  toute  la  rue  fut  mise  en 
batterie  devant  la  porte  Saint- Martin.  On  s'observa 
quelque  temps  des  deux  parts  dans  ce  silence  bourra 
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qui  précède  le  choc;  la  troupe  regardant  la  barricade 
hérissée  de  fusils,  la  barricade  regardant  le  canon 
béant.  Bientôt  l'ordre  de  l'attaque  générale  fut  donné. 
Le  feu  commença.  Le  premier  boulet  passa  par-dessus 
la  barricade  et  frappa  en  pleine  poitrine,  à  vingt  pas 
en  arrière,  une  femme  qui  passait.  Elle  tomba  éven- 
trée.  Le  feu  devint  vif,  sans  endommager  beaucoup 
la  barricade.  La  pièce  était  trop  près,  les  boulets  por- 
taient trop  haut. 

Les  combattants,  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  un 
homme,  recevaient  chaque  boulet  au  cri  de  :  Vive  la 
république!  mais  sans  tirer.  Ils  avaient  peu  de  car- 
louches  et  ils  les  ménageaient.  Tout  à  coup  le  49*  ré- 
giment déboucha  en  colonne  serrée. 

La  barricade  fit  feu. 

La  fumée  emplit  la  rue;  quand  elle  se  dissipa,  on 
vit  une  douzaine  d'hommes  sur  le  pavé  et  les  soldats  se 
repliant  en  désordre  le  long  des  maisons.  Le  chef  de 
la  barricade  cria  :  Ils  lâchent  pied.  Arrêtez  le  feu!  ne 
perdons  pas  une  balle. 

La  rue  resta  quelque  temps  déserte.  Le  feu  de  la 
pièce  recommença.  Un  boulet  arrivait  de  deux  en  deux 
minutes,  mais  portant  toujours  mal.  Un  homme  qui 
avait  un  fusil  de  chasse  s'approcha  du  chef  de  la 
barricade  et  lui  dit  :  —  Démontons  la  pièce.  Tuons 
les  canonniers.  —  Pourquoi?  dit  le  chef  en  souriant. 
Ils  ne  nous  font  pas  de  mal,  ne  leur  en  faisons  pas. 

Cependant  on  entendait  distinctement  le  clairon  au 
delà  du  massif  de  maisons  qui  masquait  les  troupes 
échelonnées    sur    le    carré    Saint-Martin,    et  il    était 
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visible  qu'une  deuxième  attaque  se  préparait.  Cette 
attaque  serait  nécessairement  ardente,  acharnée,  opi- 
niâtre. 

Il  était  également  évident  que,  cette  barricade 
enlevée,  la  rue  entière  serait  balayée.  Les  autres  bar- 
ricades étaient  plus  faibles  encore  que  la  première  et 
encore  moins  défendues.  Les  bourgeois  avaient  donné 
leurs  fusils  et  étaient  rentrés  dans  leurs  maisons.  Ils 
prêtaient  leur  rue,  voilà  tout. 

Il  fallait  donc  tenir  dans  la  barricade  de  tête  le 
plus  longtemps  possible.  Mais  que  faire  et  comment 
résister?  On  avait  à  peine  deux  coups  à  tirer  par 
homme. 

Un  ravitaillement  inattendu  leur  vint. 

Un  jeune  homme — je  puis  le  nommer,  il  est  mort*, 
—  Pierre  Tissié,  qui  était  un  ouvrier  et  qui  était  aussi 
un  poëte,  avait  travaillé  une  partie  de  la  matinée  à  la 
barricade,  et,  au  moment  où  le  feu  commençait,  il  s'en 
était  allé,  alléguant  pour  motif  qu'on  ne  lui  donnait 
pas  de  fusil.  On  avait  dit  dans  la  barricade  :  En  voilà 
un  qui  a  peur. 

Pierre  Tissié  n'avait  pas  peur,  ou  le  vit  plus  tard. 

II  quitta  la  barricade. 

Pierre  Tissié  n'avait  sur  lui  que  son  couteau,  qui 
était  un  couteau  catalan;  il  l'ouvrit  à  tout  hasard,  le 
tint  à  la  main,  et  s'en  alla  devant  lui. 

Comme  il  sortait  de  la  rue  Saint-Sauveur,  il  vit,  au 
coin  d'une  petite  rue  déserte  dont  toutes  les  fenêtres 

•  n  ne  faut  pas  oublier  que  ceci  a  été  écrit  en  exil,  at  que  nommer 
des  héros  c'était  désigner  des  proscrits. 
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étaient  fermées,  un  soldat  de  la  ligne  en  vedette, 
posté  là  sans  doute  par  quelque  grand'garde  peu 
éloignée. 

Ce  soldat  se  tenait  en  arrêt,  le  fusil  haut,  prêt  à 
iirer. 

Il  entendit  le  pas  de  Pierre  Tissié  et  cria  : 

—  Qui  vive?  * 

—  La  mort!  répondit  Pierre  Tissié. 

Le  soldat  lira,  et  manqua  Pierre  Tissié,  qui  sauta 
sur  lui  et  l'abattit  d'un  coup  de  couteau. 

Le  soldat  s'affaissa  et  rendit  le  sang  par  la  bouche. 

—  Je  ne  savais  pas  si  bien  dire,  murmura  Pierre 
Tissié. 

Et  il  ajouta  :  —  A  l'ambulance! 
Il  chargea  le  soldat  sur  son  dos,  ramassa  le  fusil 
qui  était  tombé  à  terre,  et  revint  à  la  barricade. 

—  J'apporte  un  blessé,  dit-il. 

—  Un  mort,  lui  cria-t-on. 

En  effet,  le  soldat  venait  d'expirer. 

—  Infâme  Bonaparte!  dit  Tissié.  Pauvre  pioupiou  ! 
C'est  égal,  j'ai  un  fusil. 

On  vida  le  sac  et  la  giberne  du  soldat.  On  se  par- 
tagea les  cartouches.  Il  y  en  avait  cent  cinquante.  Il  y 
avait  aussi  deux  pièces  d'or  de  dix  francs,  paye  des 
-deux  journées  depuis  le  2  décembre.  On  les  jeta  sur 
le  pavé.  Personne  n'en  voulut. 

On  se  distribua  les  cartouches  aux  cris  de  :  Vive  la 
république  ! 

Cependant  les  assaillants  avaient  mis  en  batterie  un 
obusier  à  côté  du  canoa. 
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La  distribution  des  cartouches  était  à  peine  finie  que 
l'infanterie  parut,  et  se  rua  sur  la  barricade  à  la  bayon- 
nette.  Ce  deuxième  assaut,  comme  on  l'avait  prévu, 
fut  âpre  et  rude.  On  le  repoussa.  Deux  lois  l'infanterie 
revint  à  la  charge,  deux  fois  elle  recula,  laissant  la 
rue  jonchée  de  morts.  Dans  l'intervalle  des  assauts,  un 
obus  avait  troué  et  démantelé  la  barricade,  et  le  canon 
tirait  à  mitraille. 

La  situation  était  désespérée;  les  cartouches  étaient 
épuisées.  Quelques-uns  commencèrent  à  jeter  leurs 
fusils  et  à  s'en  aller.  Pour  s'échapper,  il  n'y  avait  que 
la  rue  Saint-Sauveur,  et,  pour  atteindre  le  coin  de  la 
rue  Saint-Sauveur,  il  fallait  franchir  la  partie  basse  de  la 
barricade  qui  laissait  presque  tout  l'homme  à  décou- 
vert. Les  biscayens  et  les  balles  pleuvaient  là.  Trois 
ou  quatre  y  furent  tués,  dont  un,  comme  Baudin,  d'une 
balle  dans  l'œil.  Le  chef  de  la  barricade  s'aperçut  tout 
à  coup  qu'il  était  seul  avec  Pierre  Tissié  et  un  enfant 
de  quatorze  ans,  le  même  qui  avait  tant  roulé  de  pavés. 
Une  troisième  attaque  s'annonçait,  et  les  soldats  com- 
mençaient à  s'avancer  le  long  des  maisons. 

—  Allons-nous-en,  dit  le  chef  de  la  barricade. 

—  Je  reste,  dit  Pierre  Tissié. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'enfant. 
Et  l'enfant  ajouta  : 

—  Je  n'ai  ni  père  ni  mère.  Autant  ça  qu'autre  chose. 

Le  chef  lâcha  son  dernier  coup  de  fusil,  et  se  re- 
tira comme  les  autres  par  la  partie  basse  de  la  barri- 
cade. Une  décharge  fit  tomber  son  chapeau.  Il  se  baissa 
et  le  ramassa.  Les  soldats  n'étaient  plus  qu'à  vingt- 
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cinq  pas.  Il  cria  aux  deux  qui  restaient  :  —  Venez  f 

—  Non,  dit  Pierre  Tissié. 

—  Non,  dit  l'enfant. 

Quelques  instants  après,  les  soldats  escaladaient  la 
barricade,  déjà  à  demi  écroulée. 

Pierre  Tissié  et  l'enfant  furent  tués  à  coups  de 
bayonnette. 

On  abandonna  dans  cette  barricade  une  vingtaine 
4e  lusiis. 
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Xli 


LA  BARRICADE  DE  LA  MAIRIE  DD   CINQUIÈME 
ARRONDISSEMENT 


Les  gardes  nationaux  en  uniforme  remplissaient 
la  cour  de  la  mairie  du  V*  arrondissement.  Il  en  sur- 
venait à  chaque  instant.  Un  ancien  tambour  de  la  garde 
mobile  avait  pris  une  caisse  dans  une  salle  basse  à 
côté  du  corps  de  garde  et  s'était  mis  à  battre  le  rappel 
dans  les  rues  environnantes.  Vers  neuf  heures  un  groupe 
de  quatorze  ou  quinze  jeunes  gens,  la  plupart  en  blouse 
blanche,  entra  dans  la  mairie  en  criant  :  Vive  la  ré- 
publique! Ils  étaient  armés  de  fusils.  La  garde  natio- 
nale les  accueillit  par  les  cris  :  A  bas  Louis  Bonaparte! 
On  fraternisa  dans  la  cour.  Tout  à  coup  un  mouvement 
se  fit.  C'étaient  les  représentants  Doutre  et  Pelletier 
qui  arrivaient. 

—  Que  faut-il  faire?  cria  la  foule. 

—  Des  barricades,  dit  Pelletier. 
On  se  mit  à  dépaver. 

Une  grosse  charrette   chargée  de  sacs  de  farine 
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descendait  du  faubourg  et  passait  devant  la  porte  de  la 
mairie.  On  détela  les  chevaux  que  le  charretier  em- 
mena, et  l'on  tourna  la  charrette,  sans  la  renverser,  en 
travers  de  la  large  chaussée  du  faubourg.  La  barricade 
fut  complétée  en  un  instant.  Un  camion  survint.  On  le 
prit  et  on  le  dressa  contre  les  roues  de  la  charrette, 
comme  on  pose  un  paravent  devant  une  cheminée. 

Le  reste  était  futailles  et  pavés.  Grâce  au  chariot 
de  farine,  la  barricade  était  haute  et  montait  jusqu'au 
premier  étage  des  maisons.  Elle  coupait  le  faubourg 
à  l'angle  même  de  la  petite  rue  Saint-Jean.  On  avait 
ménagé  à  la  barricade  une  gorge  étroite  sur  le  coin  de 
rue. 

—  Une  barricade  ne  suffît  pas,  dit  Doutre,  il  faut 
placer  la  mairie  entre  deux  barrages  pour  pouvoir  se 
défendre  des  deux  côtés  à  la  fois. 

On  construisit  une  autre  barricade  tournée  vers  le 
haut  du  faubourg.  Celle-ci,  basse  et  faible,  faite  seule- 
ment de  planches  et  de  pavés.  Cent  pas  environ  sépa- 
raient les  deux  barricades.  Il  y  avait  trois  cents 
hommes  dans  cet  espace.  Cent  seulement  avaient 
des  fusils.  La  plupart  n'avaient  qu'une  cartouche. 

La  fusillade  commença  vers  dix  heures.  Deux 
compagnies  de  ligne  parurent  et  firent  quelques  feux 
de  peloton.  C'était  une  fausse  attaque.  La  barricade 
riposta  et  eut  le  tort  d'épuiser  étourdiment  ses  muni- 
tions. La  ligne  se  retira.  Alors  l'attaque  véritable  se 
fit,  les  chasseurs  de  Vincennes  débouchèrent  du  coin 
du  boulevard. 

Ils  se  mirent,  selon  la  tactique  africaine,  à  ramper 
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le  long  des  murs,  puis  ils  prirent  leur  course  et  se  lan- 
cèrent sur  la  barricade. 

Plus  de  munitions  dans  la  barricade.  Pas  de  quartier 
à  attendre. 

Ceux  qui  n'avaient  plus  ni  poudre  ni  balles  jetèrent 
leurs  fusils.  Quelques-uns  voulurent  reprendre  posi- 
tion dans  la  mairie,  mais  il  était  impossible  de  s'y 
défendre,  elle  était  ouverte  et  dominée  de  toutes  parts  ; 
ils  escaladèrent  les  murs  et  se  dispersèrent  dans  les 
maisons  voisines;  d'autres  s'échappèrent  par  la  gorge 
de  la  barricade  qui  donnait  sur  la  rue  Saint-Jean  ;  la 
plupart  des  combattants  gagnèrent  le  revers  de  la  bar- 
ricade opposée,  et  ceux  qui  avaient  encore  une  car- 
touche firent  du  haut  des  pavés  une  dernière  décharge 
sur  les  assaillants.  Puis  ils  attendirent  la  mort.  On  les 
tua  tous. 

Un  de  ceux  qui  parvinrent  à  se  glisser  dans  la  rue 
Saint-Jean,  où  du  reste  ils  essuyèrent  un  feu  de  pelo- 
ton des  assaillants,  était  M.  H.  Coste,  rédacteur  de 
l'Événement  et  de  V Avènement  du  Peuple. 

M.  Coste  avait  été  capitaine  dans  la  garde  mobile. 
A  un  coude  que  fait  la  rue  et  qui  le  mit  hors  de  la 
portée  des  balles,  M.  Coste  aperçut  devant  lui  l'ancien 
tambour  de  la  garde  mobile  qui  s'était  échappé  comme 
lui  par  la  rue  Saint-Jean  et  qui  profitait  de  la  solitude 
de  la  rue  pour  se  débarrasser  de  sa  caisse. 

—  Garde  ta  caisse,  lui  cria-t-il. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  battre  le  rappel. 

—  Où? 
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—  A  Batignolles. 

—  Je  la  garde,  dit  le  tambour. 

Ces  deux  hommes  sortaient  de  la  mort  et  consen- 
taient immédiatement  à  y  rentrer. 

Mais  comment  traverser  tout  Paris  avec  cette  caisse? 
La  première  patrouille  qui  les  rencontrerait  les  fusille- 
rait. Un  portier  d'une  maison  voisine  qui  vit  leur  em- 
barras leur  donna  une  serpillière.  Ils  en  enveloppèrent 
la  caisse  et  gagnèrent  Batignolles  par  les  rues  désertes 
qui  avoisiueut  le  mur  de  ronde. 
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XIÏF 


LA  BARRICADE  DE  LA  RUE  THÉVENOT 


Georges  Biscarrat  était  l'homme  qui  avait  donné  le 
signal  de  la  huée  rue  de  l'Échelle. 

Je  connaissais  Georges  Biscarrat  depuis  juin  18A8. 
Il  avait  été  de  cette  insurrection  funeste.  J'avais  eu 
occasion  de  ne  pas  lui  être  inutile.  Il  était  pris,  il  était 
à  genoux  pour  être  fusillé,  j'étais  intervenu,  et  je 
l'avais  sauvé,  lui  et  quelques  autres,  M.  D.  D.  B.,  et 
ce  vaillant  architecte  Rolland  qui,  plus  tard,  proscrit, 
restaura  avec  talent  le  palais  de  justice  de  Bruxelles. 

Cela  se  passa  le  24  juin  18Zi8,  dans  le  sous-sol  du 
n"  93  du  boulevard  Beaumarchais,  maison  alors  en 
construction. 

Georges  Biscarrat  s'attacha  à  moi.  Il  se  trouva 
qu'il  était  le  neveu  d'un  des  vieux  et  bons  amis  de  mon 
enfance,  Félix  Biscarrat,  mort  en  1828.  Georges  Bis- 
carrat venait  me  voir  de  temps  en  temps,  et,  dans  les 
occasions,  il  me  consultait  ou  me  renseignait. 

Voulant  le  préserver  des  entraînements  malsains, 
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je  lui  avais  donné,  et  il  avait  accepté  de  moi,  cette  règle 
de  conduite  :  Jamais  d'insurrection  que  pour  le  devoir 
et  pour  le  droit. 

Qu'était-ce  que  la  huée  de  la  rue  de  l'Échelle?  Ra- 
contons l'incident. 

Le  2  décembre,  Bonaparte  avait  fait  un  essai  de 
sortie.  Il  avait  risqué  d'aller  regarder  Paris.  Paris 
n'aime  pas  à  être  regardé  par  de  certains  yeux.  Cela 
lui  semble  insultant,  et  il  est  plus  irrité  d'une  insulte 
que  d'une  blessure.  Il  subit  l'assassinat,  non  le  cligne- 
ment de  paupières  de  l'assassin.  Mal  en  prit  à  Louis 
Bonaparte. 

A  neuf  heures  du  matin,  au  moment  où  la  garnison 
de  Courbevoie  descendait  sur  Paris,  les  affiches  du 
coup  d'état  étant  encore  fraîches  sur  les  murs,  Louis 
Bonaparte  était  sorti  de  l'Elysée,  avait  traversé  la 
place  de  la  Concorde,  le  jardin  des  Tuileries,  puis  la 
cour  grillée  du  Carrousel,  et  on  l'avait  vu  sortir  par  le 
guichet  de  la  rue  de  l'Échelle.  11  y  eut  tout  de  suite 
foule.  Louis  Bonaparte  était  en  habit  de  général;  son 
oncle,  l'ancien  roi  Jérôme,  l'accompagnait,  et  Flahaut, 
qui  se  tenait  en  arrière.  Jérôme  avait  le  grand  uni- 
forme de  maréchal  de  France  avec  le  chapeau  à  plume 
blanche;  le  cheval  de  Louis  Bonaparte  dépassait  de  la 
tèie  le  cheval  de  Jérôme.  Louis  Bonaparte  était  morne, 
Jérôme  attentif,  Flahaut  épanoui.  Flahaut  avait  son 
chapeau  de  travers.  Il  y  avait  une  grosse  escorte  do 
lanciers.  Edgar  Ney  suivait.  Bonaparte  comptait  aller 
jusqu'à  IHôtel  de  Ville.  Georges  Biscarrat  était  là.  La 
rue  était  dépavée,  on  macadamisait,  il  monta  sur  ua 
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tas  de  pierres  et  jeta  ce  cri  :  A  bas  le  dictateur  !  A  bas 
les  prétoriens!  Les  soldats  le  regardèrent  d'un  air  stu- 
pide,  et  la  foule  d'un  air  étonné.  Georges  Biscarrat 
(c'est  lui  qui  me  l'a  dit)  sentit  que  son  cri  était  trop 
littéraire  et  qu'on  ne  comprenait  pas,  et  il  cria  :  A  bas 
Bonaparte  !  A  bas  les  lanciers  ! 

La  huée  fut  électrique.  —  A  bas  Bonaparte  !  A  bas 
les  lanciers!  —  cria  le  peuple,  et  toute  la  rue  devint 
violente  et  orageuse.  A  bas  Bonaparte!  La  clameur  res- 
semblait à  une  exécution  commençante,  Bonaparte  fit 
un  brusque  mouvement  à  droite,  tourna  bride,  et  ren- 
tra dans  la  cour  du  Louvre. 

Georges  Biscarrat  sentit  le  besoin  de  compléter  la 
huée  par  une  barricade. 

Il  dit  au  libraire  Benoist  Mouilhe,  qui  venait  d'en- 
tr' ouvrir  sa  boutique  :  Crier  c'est  bien,  agir  c'est 
mieux.  Il  rentra  chez  lui  rue  du  Vert-Bois,  mit  une 
blouse,  prit  une  casquette,  et  descendit  dans  les  rues 
sombres.  Avant  la  fin  du  jour  il  s'était  entendu  avec 
quatre  associations,  les  gaziers,  les  fermiers,  les  châ- 
liers  et  les  chapeliers. 

Ainsi  se  passa  pour  lui  la  journée  du  2. 

La  journée  du  3  s'écoula  en  allées  et  venues  a  à 
peu  près  perdues  »,  disait  Biscarrat  à  Versigny.  Et  il 
ajoutait  :  Pourtant  j'ai  obtenu  ceci,  qu'on  déchirerait 
partout  les  affiches  du  coup  d'état;  si  bien  que  pour 
en  rendre  l'arrachement  plus  difficile,  la  police  a  fini 
par  les  placarder  dans  les  vespasiennes,  où,  elles  sont  à 
leur  place. 

Le  jeudi  â,  de  grand  matin,  Georges  Biscarrat  alla 
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chez  Ledouble,  restaurateur,  où  mangeaient  habituelle- 
ment quatre  représentants  du  peuple,  Brives,  Berthe- 
lon,  AntoineBard  et  Viguier,  surnommé  le  père  Viguier. 
Tous  les  quatre  y  étaient.  Viguier  racontait  ce  que 
nous  avions  fait  la  veille,  et  était  de  mon  avis  :  brus- 
quer le  dénoûment,  culbuter  le  crime  dans  son  propre 
gouffre.  Biscarrat  survint.  Les  représentants  ne  le  con- 
naissaient pas  et  le  regardèrent.  —  Qui  êtes-vous? 
demanda  l'un  d'eux.  Avant  qu'il  eût  répondu  le  docteur 
Petit  entra,  déplia  un  papier,  et  dit  :  —  Quelqu'un  ici 
connaît-il  l'écriture  de  Victor  Hugo?  —  Moi,  dit  Bis- 
carrat. Il  examina  le  papier.  C'était  ma  proclamation  à 
l'armée.  —  Il  faut  imprimer  cela,  dit  Petit.  —  Je  m'en 
charge,  dit  Biscarrat.  Antoine  Bard  lui  demanda  :  — 
Vous  connaissez  Victor  Hugo?  — Il  m'a  sauvé  la  vie,  ré- 
ponditBiscarrat.  Les  représentants  lui  serrèrent  la  main. 

Guilgot  arriva.  Puis  Versigny.  Versigny  connaissait 
Biscarrat;  il  l'avait  vu  chez  moi.  Versigny  dit  :  —  Dé- 
fiez-vous. Il  y  a,  là  dehors,  à  la  porte,  un  homme.  — 
C'est  un  châlier,  dit  Biscarrat.  Il  est  avec  moi,  il  me 
suit.  —  Mais,  reprit  Versigny,  il  a  une  blouse,  et,  sous 
cette  blouse,  un  mouchoir.  Il  a  l'air  de  cacher  cela,  et 
dans  ce  mouchoir  il  y  a  quelque  chose.  — Des  dragées, 
dit  Biscarrat. 

C'étaient  des  cartouches. 

Versigny  et  Biscarrat  allèrent  au  Siècle-^  il  y  avait 
au  Siècle  trente  ouvriers  qui  tous,  au  risque  d'être  fu- 
sillés, s'offrirent  à  imprimer  ma  proclamation.  Biscarrat 
la  leur  laissa,  et  dit  à  Versigny  :  A  présent  il  me  faut 
ina  barricade. 
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Le  châlier  marchait  derrière  eux.  Versigny  et  Biscar- 
rat  se  dirigèrent  vers  le  haut  du  quartier  Saint-Denis. 
En  approchant  de  la  porte  Saint-Denis,  on  entendait 
un  grand  murmure.  Biscarrat  riait  et  disait  à  Versigny  : 
Saint-Denis  se  fâche.  Cela  va.  Biscarrat,  chemin  faisant, 
recruta  quarante  combattants,  parmi  lesquels  Moulin, 
chef  de  l'association  des  corroyeurs.  Chapuis,  sergent- 
major  de  la  garde  nationale,  leur  apporta  quatre  fu- 
sils et  dix  sabres.  —  Vous  savez  où  il  y  en  a  d'autres? 
demanda  Biscarrat.  — Oui.  Aux  bains  Saint-Sauveur.  — 
Ils  y  allèrent  et  y  trouvèrent  quarante  fusils.  On  leur 
donna  des  sabres  et  des  gibernes.  Des  «  messieurs  > 
bien  mis  vinrent  portant  des  boîtes  de  fer-blanc  où  il 
y  avait  de  la  poudre  et  des  balles.  Des  femmes,  vail- 
lamment joyeuses,  firent  des  cartouches.  A  la  première 
porte  touchant  la  rue  du  Hasard-Saint-Sauveur  ils 
prirent  dans  une  grande  cour  de  serrurier  des  barres 
de  fer  et  des  marteaux.  Ayant  les  armes,  on  eut  les 
hommes.  Ils  furent  tout  de  suite  cent.  On  se  mit  à 
dépaver.  Il  était  dix  heures  et  demie.  —  Vite!  vite! 
criait  Georges  Biscarrat.  La  barricade  de  mes  rêves  ! 
—  C'était  rue  Thévenot.  Le  barrage  fut  fait,  haut  et 
terrible.  Abrégeons.  A  onze  heures,  Georges  Biscarrat 
avait  achevé  sa  barricade.  A  midi,  il  y  fut  tué. 
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XIV 


OSSIAN    ET   SCIPION 


Les  arrestations  se  multipliaient. 

Vers  midi,  un  commissaire  de  police  nommé 
Boudrot,  se  présenta  au  divan  de  la  rue  Lepelletier. 
Il  était  accompagné  de  l'agent  Delahodde.  Delahodde 
était  cet  écrivain  soc'aliste  traître  qui,  démasqué, 
avait  dû  passer  de  la  police  secrète  dans  la  police  pu- 
blique. Je  le  connaissais,  je  note  ce  détail;  en  1832,  il 
était  maître  d'études  dans  l'école  où  allaient  mes  deux 
fils,  enfants,  et  il  m'avait  adressé  des  vers.  En  môme 
temps  il  m'espionnait.  Le  divan  Lepelletier  était  le  lieu 
de  réunion  de  beaucoup  de  journalistes  républicains. 
Delahodde  les  connaissait  tous.  Un  détachement  de 
garde  républicaine  occupa  les  issues  du  café.  Alors  se 
fit  l'inspection  de  tous  les  habitués,  Delahodde  mar- 
chant devant  et  le  commissaire  derrière.  Deux  gardes 
municipaux  suivaient.  De  temps  en  temps  Delahodde 
se  retournait  et  disait  :  Empoignez  celui-ci.  Ainsi  furent 
arrêtés    une    vingtaine    d'écrivains,    parmi   lesquels 
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Ilemiett  de  Kesler*.  Kesler  était  la  veille  à  la  barricade 
Saint-Antoine.  Kesler  dit  à  Delahodde  :  —  Vous  êtes  un 
misérable.  — Et  vous  un  ingrat,  dit  Delahodde.  Je  vous 
sauve  la  vie.  Parole  singulière,  car  il  est  difficile  de 
croire  que  Delahodde  fût  dans  le  secret  de  ce  qui  allait 
se  passer  dans  cette  fatale  journée  du  h. 

Au  siège  du  comité,  on  nous  transmettait  de  toutes 
parts  des  indices  encourageants.  Testelin,  représen- 
tant de  Lille,  n'est  pas  seulement  un  homme  savant, 
c'est  un  homme  vaillant.  Le  3  au  matin,  il  était  arrivé 
peu  de  temps  après  moi  à  la  barricade  Saint-Antoine, 
ou  Baudin  venait  d'être  tué.  Tout  était  fini  de  ce  côté- 
là.  Testelin  était  accompagné  de  Charles  Gambon, 
autre  homme  intrépide**.  Les  deux  représentants  errè- 
rent dans  les  rues  agitées  et  profondes,  peu  suivis, 
point  compris  ;  cherchant  une  fermentation  d'insurgés, 
et  ne  trouvant  qu'un  fourmillement  de  curieux.  Tes- 
telin pourtant,  venu  au  comité,  nous  fit  part  de  ceci  : 
Au  coin  d'une  rue  du  faubourg  Saint- Antoine,  Gambon 
et  lui  avaient  aperçu  un  rassemblement.  Ils  y  étaient 
allés.  Ce  rassemblement  lisait  une  affiche  placardée  au 
mur.  C'était  un  appel  aux  armes  signé  Victor  Hugo. 
Testelin  demanda  à  Gambon  :  —  Avez-vous  un  crayon? 
—  Oui,  dit  Gambon.  Testelin  prit  le  crayon,  s'approcha 
de  l'affiche  et  écrivit  son  nom  au-dessous  du  mien, 
puis  il  rendit  le  crayon  à  Gambon  qui,  à  son  tour, 
écrivit  son  nom  au-dessous  du  nom  de  Testelin.  Alors 


*  Mort  en   exil,  à  Guernesey.  Voir  dans  le  livre  Actes  et  paroles  le 
tome  II,  Pendant  l'exil. 

**  Mort  en  exil,  à  Termonde. 
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la  ioule  cria  :  Bravo!  ce  sont  des  bons!  Criez  :  Vive 
la  république!  dit  Testelin.  Tous  crièrent  :  Vive  la 
république!  Et  du  haut  des  fenêtres  ouvertes,  ajouta 
Gambon,  les  femmes  battaient  des  mains. 

—  Les  petites  mains  des  femmes  applaudissant, 
c'est  bon  signe,  dit  Michel  de  Bourges. 

Comme  on  l'a  vu,  et  nous  ne  saurions  trop  y  insis- 
ter, ce  que  voulait  le  comité  de  résistance,  c'était 
d'empêcher  le  plus  possible  l'eflusion  du  sang.  Con- 
struire des  barricades,  les  laisser  détruire  et  les  re- 
commencer sur  d'autres  points,  éviter  l'armée  et  la 
fatiguer,  faire  dans  Paris  la  guerre  du  désert,  reculer 
toujours,  ne  céder  jamais,  prendre  le  temps  pour  auxi- 
liaire, ajouter  les  journées  aux  journées  ;  d'une  part, 
laisser  au  peuple  le  temps  de  comprendre  et  de  se 
lever,  d'autre  part,  vaincre  le  coup  d'état  par  la  lassi- 
tude de  l'armée;  tel  était  le  plan  débattu  et  adopté. 

L'ordre  était  donc  donné  de  peu  défendre  les  bar- 
ricades. 

Nous  disions  sous  toutes  les  formes  aux  combat- 
tants : 

—  Versez  le  moins  de  sang  possible  !  épargnez  le 
sang  des  soldats  et  ménagez  le  vôtre. 

Cependant,  une  fois  la  lutte  engagée,  à  de  certaines 
heures  vives  du  combat,  il  devint  impossible  sur  quel- 
ques points  de  modérer  les  courages.  Plusieurs  barri- 
cades furent  opiniâtrement  défendues,  notamment  rue 
Rambuteau,  rue  Montorgueil  et  rue  Neuve-Saint-Eus- 
tache. 

Ces  barricades  eurent  de  courageux  chefs. 
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Notons  ici,  pour  l'histoire,  quelques-uns  de  ces  vail- 
lants hommes.  Silhouettes  combattantes  apparues  et 
disparues  dans  la  fumée  du  combat.  Radoux,  archi- 
tecte, Deluc,  Mallarmet,  Félix  Bony,  Luneau,  ancien 
capitaine  de  la  garde  républicaine,  Camille  Berru,  ré- 
dacteur de  V Avènement,  gai,  cordial  et  intrépide,  et  ce 
jeune  Eugène  Millelot,  qui  devait,  à  Gayenne,  condamné 
à  recevoir  deux  cents  coups  de  corde,  expirer  au  vingt- 
troisième  coup  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  son 
frère,  proscrits  et  déportés  comme  lui. 

La  barricade  de  la  rue  Aumaire  fut  de  celles  qu'on 
n'emporta  pas  sans  résistance.  Quoique  élevée  à  la 
hâte,  elle  était  assez  bien  construite.  Quinze  ou  seize 
hommes  résolus  la  défendaient;  deux  s'y  firent  tuer. 

La  barricade  fut  enlevée  à  la  bayonnette  par  un 
bataillon  du  16"  de  ligne.  Ce  bataillon,  lancé  sur  la 
barricade  au  pas  de  course,  y  fut  accueilli  par  une  vive 
fusillade;  plusieurs  soldats  furent  blessés. 

Le  premier  qui  tomba  dans  les  rangs  de  la  ligne 
fut  un  officier.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  lieutenant  de  la  première  compagnie,  nommé 
Ossian  Dumas;  deux  balles  lui  brisèrent  comme  d'un 
seul  coup  les  deux  jambes. 

Il  y  avait  eo  ce  moment-là  dans  l'armée  deux  frères 
du  nom  de  Dumas,  Ossian  et  Scipion.  Scipion  était 
l'aîné.  Ils  étaient  parents  assez  proches  du  représen- 
tant Madier  de  Montjau. 

Ces  deux  frères  étaient  d'une  famille  honorée  et 
pauvre.  L'aîné  avait  passé  par  l'école  polytechnique, 
ie  second  par  l'école  Saint-Cyr. 
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Scipion  Dumas  était  de  quatre  ans  plus  âgé  que 
son  frère.  D'après  cette  magnifique  et  mystérieuse  loi 
l'ascension,  que  la  révolution  française  a  créée,  et 
qui  a  pour  ainsi  dire  posé  une  échelle  au  milieu  de  la 
société  jusqu'alors  fatale  et  inaccessible,  la  famille  de 
Scipion  Dumas  s'était  imposé  les  plus  rudes  privations 
pour  élargir  en  lui  l'intelligence  et  devant  lui  l'avenir. 
Ses  parents,  touchant  héroïsme  des  familles  pauvres 
d'aujourd'hui,  s'étaient  refusé  le  pain  pour  lui  donner 
la  science.  C'est  ainsi  qu'il  était  arrivé  à  l'école  poly- 
technique. Il  en  devint  bien  vite  un  des  premiers  élèves. 

Ses  études  faites,  il  fut  nommé  officier  d'artillerie 
et  envoyé  à  Metz.  Alors  ce  fut  son  tour  d'aider  l'enfant 
qui  montait  après  lui.  H  tendit  la  main  à  son  jeune 
frère.  Il  économisa  sur  sa  modique  paie  de  lieutenant 
d'artillerie,  et,  grâce  à  lui,  Ossian  devint  officier  comme 
Scipion.  Pendant  que  Scipion,  fixé  par  un  emploi  de 
son  grade,  restait  à  Metz,  Ossian,  incorporé  dans  un 
régiment  d'infanterie,  allait  en  Afrique.  Il  fit  là  ses 
premières  armes. 

Scipion  et  Ossian  étaient  républicains.  Au  mois 
d'octobre  1851,  le  16'  de  ligne,  où  Ossian  servait,  fut 
.appelé  à  Paris.  C'était  un  des  régiments  choisis  par  la 
•main  ténébreuse  de  Louis  Bonaparte  et  sur  lesquels  le 
coup  d'état  comptait. 

Le  2  décembre  arriva. 

Le  lieutenant  Ossian  Dumas  obéit,  comme  presque 
■tous  ses  camarades,  à  l'ordre  de  priFC  d'armes,  mais 
chacun  autour  de  lui  put  remarquer  son  attitude 
sombre. 
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La  journée  du  3  se  passa  en  marches  et  en  contre- 
marches. Le  fi  le  combat  s'engagea.  Le  16%  qui  faisait 
partie  de  la  brigade  Herbillon,  fut  désigné  pour  enle- 
ver les  barricades  des  rues  Beaubourg,  Transnonain 
et  Aumaire. 

Ce  lieu  de  combat  était  redoutable  ;  il  y  avait  là 
comme  un  carrefour  de  barricades. 

C'est  par  la  rue  Aumaire,  et  par  le  bataillon  dont 
Ossian  faisait  partie,  que  les  chefs  militaires  résolurent 
de  commencer  l'action. 

Au  moment  où  le  bataillon,  armes  chargées,  allait 
se  diriger  vers  la  rue  Aumaire,  Ossian  Dumas  aborda 
son  capitaine,  un  brave  et  ancien  officier  dont  il  était 
aimé,  et  lui  déclara  qu'il  ne  ferait  point  un  pas  de 
plus,  que  l'acte  du  2  décembre  était  un  crime,  que 
Louis  Bonaparte  était  un  traître,  que  c'était  à  eux,  sol- 
dats, de  tenir  le  serment  que  Bonaparte  violait,  et  que, 
quant  à  lui,  il  ne  prêterait  pas  son  sabre  pour  regor- 
gement de  la  république. 

Une  halte  s'était  faite.  On  attendait  le  signal  d'at- 
taque ;  les  deux  officiers,  le  vieux  capitaine  et  le  jeune 
lieutenant,  causaient  à  voix  basse. 

—  Et  que  voulez-vous  faire?  demanda  le  capitaine. 

—  Briser  mon  épée. 

—  Vous  serez  conduit  à  Vincennes. 
'  . —  Cela  m'est  égal. 

—  A  coup  sûr  destitué. 

—  C'est  possible. 

—  Peut-être  fusillé. 

—  Je  m'y  attends. 
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—  Mais  il  n'est  plus  temp^,  il  fallait  donner  votre 
démission  hier. 

—  Il  est  toujours  temps  de  ne  pas  commettre  un 
crime. 

Le  capitaine,  on  le  voit,  n'était  pas  autre  chose 
qu'un  de  ces  braves  de  métier,  vieiUis  sous  le  hausse- 
col,  qui  ne  connaissent  pas  d'autre  patrie  que  le  dra- 
peau et  d'autre  loi  que  la  discipline.  Bras  de  fer  et  tête 
de  bois.  Ils  ne  sont  plus  citoyens  ni  hommes.  L'hon- 
neur ne  leur  apparaît  qu'avec  des  épaulettes  de  géné- 
ral. Que  leur  parlez-vous  de  devoir  pohtique,  d'obéis- 
sance aux  lois,  de  constitution  !  est-ce  qu'ils  connais- 
sent cela?  Qu'est-ce  qu'une  constitution,  qu'est-ce  que 
les  lois  les  plus  saintes,  à  côté  des  trois  mots  qu'un 
caporal  murmure  à  l'oreille  d'une  sentinelle?  Prenez 
une  balance,  mettez  dans  un  plateau  l'évangile,  dans 
l'autre,  la  consigne.  Maintenant  pesez.  Le  caporal 
l'emporte.  Dieu  est  léger. 

Dieu  fait  partie  de  la  consigne  de  la  Saint-Barthé- 
lemy.  —  Tuez  tout.  Il  reconnaîtra  les  siens. 

Voilà  ce  que  les  prêtres  acceptent  et  parfois  glori- 
fient. 

La  Saint-Barthclemy  a  été  bénie  par  le  pape  et  dé- 
corée de  la  médaille  catholique*. 

Cependant  Ossian  Dumas  paraissait  inébranlable. 
Le  capitaine  tenta  un  dernier  effort. 

—  Vous  vous  perdez,  lui  dit-il. 

—  Je  sauve  mon  honneur. 

•  Pro  Hugonolurum  slrage.  Médaille  frappée  à  Rome,  i572. 
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— C'est  précisément  votre  honneur  que  VOUS  sacrifiez. 

—  Parce  que  je  m'en  vais? 

—  S'en  aller,  c'est  déserter. 

Cette  parole  parut  frapper  Ossian  Dumas.  Le  capi- 
taine continua  : 

—  On  va  se  battre.  Dans  quelques  minutes  la  barri- 
-cade  sera  attaquée.  Vos  camarades  vont  tomber  morts 
ou  blessés.  Vous  êtes  un  jeune  officier,  vous  n'avez 
rpas  encore  beaucoup  vu  le  feu... 

—  Eh  bien,  interrompit  vivement  Ossian  Dumas, 
je  n'aurai  pas  combattu  contre  la  république,  on  ne 
dira  pas  que  je  suis  un  traître. 

—  Non,  mais  on  dira  que  vous  êtes  un  poltron. 
Ossian  ne  répliqua  pas. 

L'instant  d'après,  le  commandement  d'attaquer  fut 
donné,  le  bataillon  partit  au  pas  de  course.  La  barri- 
cade fit  feu. 

Ossian  Dumas  fut  le  premier  qui  tomba. 

Il  n'avait  pu  supporter  ce  mot  :  Poltron^  et  il  était 
4*esté  à  sa  place,  au  premier  rang. 

On  le  porta  à  l'ambulance  et  de  là  à  l'hôpital. 

Disons  tout  de  suite  la  fin  de  cette  poignante  aven- 
ture. 

Il  avait  les  deux  jambes  brisées. -Les  médecins  pen- 
saient qu'il  faudrait  les  lui  couper  toutes  les  deux. 

Le  général  Saint-Arnaud  lui  envoya  la  croix. 

On  le  sait,  Louis  Bonaparte  se  hâta  de  se  faire 
acquitter  par  les  prétoriens  complices.  Après  avoir 
^lassacré,  le  sabre  vota. 

Le  combat  fumait  encore  qu'on  fit  scrutiner  l'armée. 
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La  garnison  de  Paris  vota  oui.  Elle  s'absolvait  elle- 
même. 

11  en  fut  autrement  du  reste  de  l'armée.  L'honneur 
militaire  s'y  indigna  et  y  réveilla  la  vertu  civique. 
Quelle  que  fût  la  pression  exercée,  quoiqu'on  fît 
voter  les  régiments  dans  le  schako  des  colonels,  sur 
beaucoup  de  points  de  la  France  et  de  l'Algérie  l'armée 
vota  non. 

L'école  polytechnique  en  masse  vota  non.  Presque 
partout,  l'artillerie,  dont  l'école  polytechnique  est  le 
berceau,  vota  comme  l'école. 

Scipion  Dumas,  on  s'en  souvient,  était  à  Metz. 

Par  je  ne  sais  quel  hasard,  il  se  trouva  que  l'esprit 
de  l'artillerie,  prononcé  partout  ailleurs  contre  le  coup 
d'état,  hésitait  à  Metz  et  semblait  pencher  vers  Bona- 
parte. 

Scipion  Dumas,  en  présence  de  cette  indécision, 
donna  l'exemple.  Il  vota,  à  haute  voix  et  à  bulletin 
ouvert,  non. 

Puis  il  envoya  sa  démission.  En  même  temps  que  le 
ministre,  à  Paris,  recevait  cette  démission  signée  de 
Scipion  Dumas,  Scipion  Dumas,  à  Metz,  recevait  sa 
destitution  signée  par  le  ministre. 

Après  le  vote  de  Scipion  Dumas,  la  même  pensée 
était  venue,  à  la  même  heure,  au  gouvernement  que 
l'officier  était  dangereux  et  qu'on  ne  pouvait  plus 
l'employer,  à  l'officier  que  le  gouvernement  était  in- 
fâme et  qu'on  ne  devait  plus  le  servir. 

La  démission  et  la  destitution  se  croisèrent  en. 
chemin. 
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Par  ce  mot  destitution,  il  faut  entendre  retrait 
d'emploi.  D'après  nos  lois  militaires  actuelles,  c'est  de 
cette  façon  qu'on  casse  maintenant  un  officier.  Retrait 
d'emploi,  c'est-à-dire  plus  de  service,  plus  de  solde; 
la  misère. 

En  même  temps  que  ?on  retrait  d'emploi,  Scipion 
Dumas  apprit  l'attaque  de  h\  barricade  de  la  rue  Au- 
maire  et  que  son  frère  y  avait  eu  les  deux  jambes  cas- 
sées. Dans  la  fièvre  des  événements,  il  avait  été  huit 
jours  sans  nouvelles  d'Ossian.  Scipion  s'était  borné  à 
écrire  à  son  frère  pour  lui  faire  part  de  son  vote  et  de 
sa  démission  et  l'engager  à  en  faire  autant. 

—  Son  frère  blessé  !  Son  frère  au  Val-de-Grâce '.  — 
Il  partit  sur-le-champ  pour  Paris. 

Il  courut  à  l'hôpital.  On  le  conduisit  au  lit  d'Ossian. 
Le  pauvre  jeune  homme  avait  eu  les  deux  jambes  cou- 
pées la  veille. 

Au  moment  où  Scipion  éperdu  parut  près  de  son 
lit,  Ossian  tenait  à  la  main  la  croix  que  le  générai 
Saint-Arnaud  venait  de  lui  envoyer. 

Le  blessé  se  tourna  vers  l'aide  de  camp  qui  l'avait 
apportée  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  cette  croix.  Sur  ma  poitrine 
elle  serait  teinte  du  sang  de  la  république. 

Et  apercevant  son  frère  qui  entrait,  il  lui  tendit  la 
croix  en  criant  : 

—  Prends-la,  toi!  Tu  as  voté  non  et  tu  as  brisé 
ton  épée!  C'est  toi  qui  l'as  méritée  1 
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XV 


LA   QUESTION    SE   POSE 


H  était  une  heure  après-midi. 

Bonaparte  était  redevenu  sinistre. 

Les  éclaircies  de  ces  visages-là  durent  peu. 

Il  était  rentré  dans  son  cabinet,  s'était  assis  devant 
la  cheminée,  les  deux  pieds  sur  les  chenets,  immo 
bile;  et  personne  ne  l'approchait  plus,  que  Roguet. 

A  quoi  songeait-il? 

Les  torsions  de  la  vipère  sont  inattendues. 

Ce  qui  a  été  fait  par  cet  homme  dans  cette  journée 
infâme,  je  l'ai  dit  en  détail  dans  un  autre  livre.  Voir 
Napoléon  le  Petit. 

Par  instants  Roguet  entrait  et  l'informait.  Bonaparte 
écoutait  en  silence,  plein  de  pensées,  marbre  où  bouil- 
lonnait une  lave. 

Il  recevait  à  l'Elysée  les  mêmes  nouvelles  que  nous 
rue  Richelieu  ;  mauvaises  pour  lui,  bonnes  pour  nous. 

Dans  un  des  bataillons  qui  venaient  de  voter,  il  y 
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avait  eu  «  cent-soixante-dix  non  ».  Ce  bataillon  a  été 
depuis  dissous,  et  émietté  dans  l'armée  d'Afrique. 

On  comptait  sur  le  là'  de  ligne  qui  avait  tiré  sur  le 
peuple  en  février.  Le  colonel  du  l/i«  de  ligne  n'avait 
pas  voulu  recommencer;  il  venait  de  briser  son  épée. 

Notre  appel  avait  fmi  par  être  entendu.  Décidé- 
ment, on  vient  de  le  voir,  Paris  se  levait.  La  chute  de 
Bonaparte  semblait  s'ébaucher.  Deux  représentants, 
Fabvier  et  Crestin,  s'abordaient  rue  Royale,  et  Cres- 
tin,  montrant  le  palais  de  l'Assemblée,  disait  à  Fab- 
vier :  Demain  nous  serons  là. 

Détail  à  noter,  Mazas  devenait  étrange  ;  la  prison  se 
détendait  ;  l'intérieur  subissait  on  ne  sait  quel  contre- 
coup de  l'extérieur.  Des  employés,  insolents  la  veille 
au  passage  des  représentants  allant  à  la  promenade 
des  préaux,  les  saluaient  maintenant  jusqu'à  terre.  Le 
matin  même  de  ce  jeudi  Zi,  le  directeur  de  la  prison  fit 
visite  aux  prisonniers  et  leur  dit  :  Ce  nest  pas  ma 
faute.  Il  leur  apporta  des  livres  et  du  papier  pour 
écrire,  chose  jusqu'alors  refusée.  Le  représentant  Va- 
lentin  était  au  secret  ;  le  Zi  au  matin,  son  gardien  fut 
brusquement  aimable,  et  lui  offrit  de  lui  faire  avoir  des 
nouvelles  du  dehors,  par  sa  femme  à  lui  gardien,  la- 
quelle, disait-il,  avait  été  servante  chez  le  général 
Leflô.  Symptômes  expressifs.  Quand  le  geôlier  sourit, 
c'est  que  la  geôle  s'entr'ouvre. 

Ajoutons,  ce  qui  n'est  pas  une  contradiction,  qu'en 
même  temps  on  augmentait  la  garnison  de  Mazas.  On 
y  introduisit  douze  cents  hommes  de  plus,  par  déta- 
chements de  cent  hommes,  en  espaçant  leurs  entrées, 
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à  petites  doses,  nous  dit  un  témoin.  Plus  ta-rd  encore^ 
quatre  cents  hommes.  On  leur  distribua  cent  litres 
d'eau-de-vie.  Un  litre  pour  seize  hommes.  Les  prison- 
niers entendaient  aller  et  venir  l'artillerie  autour  de  la 
prison. 

La  fermentation  gagnait  les  quartiers  les  plus  pai- 
sibles. Mais  le  centre  de  Paris  était  surtout  menaçant. 
Le  centre  de  Paris  est  une  mêlée  de  rues  qui  semble 
faite  pour  la  mêlée  des  émeutes.  La  Ligue,  la  Fronde, 
la  Révolution,  il  faut  sans  cesse  rappeler  ces  faits 
utiles,  le  14  juillet,  le  10  août,  1792,  1830,  1848,  sont 
sortis  de  là.  Ces  vaillantes  vieilles  rues  étaient  réveil- 
lées. A  onze  heures  du  matin,  de  Notre-Dame  à  la  porte 
Saint-Martin,  il  y  avait  soixante-dix-sept  barricades. 
Trois  d'entre  elles,  celle  de  la  rue  Maubuée,  celle  de 
la  rue  Bertin-Poirée,  celle  de  la  rue  Guérin-Boisseau,. 
atteignaient  la  hauteur  d'un  deuxième  étage  ;  la  barri- 
cade de  la  porte  Saint-Denis  était  presque  aussi  hé- 
rissée et  aussi  farouche  que  le  barrage  du  faubourg 
Saint-Antoine  en  juin  1848.  La  poignée  des  représen- 
tants du  peuple  s'était  abattue  comme  une  dispersion 
de  flammèches  sur  ces  célèbres  carrefours  inflam- 
mables. Semence  d'incendie.  Le  feu  avait  pris.  L'an- 
tique quartier  central  des  Halles,  cette  ville  qui  est 
dans  la  ville,  criait  :  A  bas  Bonaparte!  On  huait  la 
police,  on  sifflait  les  troupes.  Quelques  régiments  sem- 
blaient interdits.  On  leur  criait  :  La  crosse  en  l'air  !  Du 
haut  des  fenêtres  les  femmes  encourageaient  la  con- 
struction des  barricades.  Il  y  avait  de  la  poudre,  il 
y  avait  des  fusils.  Maintenant  nous  n'étions  plus  seuls. 
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Nous  voyions  dans  l'ombre  se  dresser  derrière  nous  la 
tête  énorme  du  peuple. 

L'espérance  à  présent  était  de  notre  côté.  L'oscil- 
lation des  incertitudes  avait  fini  par  se  fixer,  et  nous 
étions,  j'y  insiste,  presque  en  pleine  confiance. 

Il  y  eut  un  moment  où,  les  bonnes  nouvelles  se 
multipliant,  cette  confiance  fut  telle,  que  nous,  qui 
avions  fait  de  notre  vie  l'enjeu  de  cette  partie  suprême, 
pris  d'une  joie  irrésistible  en  présence  du  succès 
d'heure  en  heure  plus  certain,  nous  nous  levâmes  et 
nous  nous  embrassâmes.  Michel  de  Bourges  était  parti- 
culièrement l'offensé  de  Bonaparte,  car  il  avait  cru  à 
sa  parole,  et  il  avait  été  jusqu'à  dire  :  C'est  mon 
homme.W  était,  de  nous  quatre,  le  plus  indigné.  Il  eut 
un  éclair  de  victoire  sombre.  Il  frappa  du  poing  sur  la 
table  et  s'écria  :  — Oh!  le  misérable!  demain...  —  et 
il  frappa  du  poing  une  deuxième  fois  —  demain,  sa 
tête  tombera  en  place  de  Grève  devant  la  façade  de 
l'Hôtel  de  Ville! 

Je  le  regardai. 

—  Non,  lui  dis-je.  La  tête  de  cet  homme  ne  tom- 
bera pas. 

—  Comment  ? 

—  Je  ne  veux  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  dis-je,  après  un  tel  crime,  laisser 
vivre  Louis  Bonaparte,  c'est  abolir  la  peine  de  mort. 

Ce  généreux  Michel  de  Bourges  resta  un  instant 
rêveur,  puis  me  serra  la  main. 

Un  crime  est  une  occasion  et  nous  donne  toujours- 
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le  choix,  et  il  vaut  mieux  en  faire  sortir  un  pro- 
grès qu'un  supplice.  C'est  ce  que  comprit  Michel  de 
Bourges. 

Du  reste,  ce  détail  indique  à  quel  point  nous  espé- 
rions. 

L'apparence  était  pour  nous;  le  fond,  non.  Saint- 
Arnaud  avait  des  ordres.  On  les  verra. 

Des  incidents  singuliers  se  produisaient. 

Vers  midi,  un  général  était  à  cheval  sur  la  place  de 
la  Madeleine,  pensif,  devant  ses  troupes  indécises.  Il 
hésitait.  Une  voiture  s'arrêta,  une  femme  en  descendit 
et  vint  parler  bas  au  général.  La  foule  put  la  voir.  Le 
représentant  Raymond,  qui  demeurait  place  de  la  Ma- 
deleine, n"  h,  la  vit  de  sa  fenêtre.  Cette  femme  était 
madame  K.  Le  général,  courbé  sur  son  cheval,  écouta, 
puis  fit  le  geste  accablé  d'un  vaincu.  Madame  K.  re- 
monta dans  sa  voiture.  Cet  homme,  dit-on,  aimait 
cette  femme.  Elle  pouvait,  selon  le  côté  de  sa  beauté 
dont  on  était  fasciné,  inspirer  l'héroïsme  ou  le  crime. 
Cette  beauté  étrange  se  composait  d'une  blancheur 
d'ange  et  d'un  regard  de  spectre. 

Ce  fut  le  regard  qui  vainquit. 

Cet  homme  n'hésita  plus.  Il  entra  lugubrement  dans 
l'aventure. 

De  midi  à  deux  heures,  il  y  eut  dans  cette  immense 
ville  livrée  à  l'inconnu  on  ne  sait  quelle  farouche 
attente.  Tout  était  calme  et  horrible.  Les  régiments  et 
les  batteries  attelées  quittaient  les  faubourgs  et  se 
massaient  sans  bruit  autour  des  boulevards.  Pas  un 
cri  dans  les  rangs  de  la  troupe.  Un  témoin  dit  :  «  Les 
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soldats  marchaient  d'un  air  bonhomme.  »  Sur  le  quai 
de  la  Ferronnerie,  encombré  de  bataillons  depuis  le 
matin  du  2  décembre,  il  n'y  avait  plus  qu'un  poste  de 
gardes  municipaux.  Tout  refluait  vers  le  centre,  le 
peuple  aussi  bien  que  l'armée;  le  silence  de  l'armée 
avait  fini  par  gagner  le  peuple. 

On  s'observait. 

Les  soldats  avaient  chacun  trois  jours  de  vivres  et 
six  paquets  de  cartouches. 

On  a  su  depuis  qu'il  se  dépensa  en  ce  moment-là 
pour  dix  mille  francs  d'eau-de-vie  par  jour  pour  chaque 
brigade. 

Vers  une  heure,  Magnan  alla  à  l'Hôtel  de  Ville,  fit 
atteler  sous  ses  yeux  les  pièces  du  parc  de  réserve,  et 
ne  s'en  alla  que  lorsque  toutes  les  batteries  furent 
prêtes  à  marcher. 

De  certains  préparatifs  suspects  se  multipliaient. 
Vers  midi,  les  ouvriers  d'administration  et  les  infir- 
miers vinrent  établir  au  numéro  2  du  faubourg  Mont- 
martre une  sorte  de  vaste  ambulance  ;  il  y  eut  comme 
un  encombrement  de  civières.  — Pourquoi  tout  cela? 
disait  la  foule. 

Le  docteur  Deville,  qui  avait  soigné  Espinasse 
blessé,  l'aperçut  sur  le  boulevard  et  lui  demanda  :  — 
Jusqu'où  irez-vous? 

La  réponse  d'Espinasse  est  historique. 

U  répondit  :  —  Jusqu'au  bout. 

Jusqu'au  bout.  Gela  peut  s'écrire  jusqu'aux  boues. 

A  deux  heures,  cinq  brigades,  de  Cotte,  Bourgon, 
Canrobert,  Dulac  et  Reybell,  cinq  batteries  d'artillerie, 
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seize  mille  quatre  cents  hommes*,  infanterie  et  cavale- 
rie, lanciers,  cuirassiers,  grenadiers,  canonniers, 
étaient  échelonnés,  sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi, 
entre  la  rue  de  la  Paix  et  le  faubourg  Poissonnière. 
Des  pièces  de  canon  étaient  braquées  à  l'entrée  de 
toutes  les  rues;  il  y  en  avait  onze  en  batterie  rien  que 
sur  le  boulevard  Poissonnière.  Les  fantassins  avaient 
le  fusil  haut,  les  cavaliers  avaient  le  sabre  nu.  Qu'est- 
ce  que  cela  voulait  aire?  C'était  une  curiosité,  cela 
valait  la  peine  d'être  vu;  et  des  deux  côtés  des  trot- 
toirs, de  tous  les  seuils  des  boutiques,  de  tous  les  étages 
des  maisons,  étonnée,  ironique,  confiante,  la  foule  re- 
gardait. 

Peu  à  peu  cependant,  cette  confiance  diminua  ;  l'iro- 
nie s'effaça  devant  l'étonnement  ;  l'étonnement  se 
changea  en  stupeur.  Ceux  qui  ont  traversé  cette  mi- 
nute extraordinaire  ne  l'oublieront  pas.  Il  était  évident 
qu'il  y  avait  quelque  chose  là-dessous.  Mais  quoi?  Ob- 
scurité profonde.  Se  figure-t-on  Paris  dans  une  cave? 
On  sentait  sur  soi  un  plafond  bas.  On  était  comme 
muré  dans  l'inattendu  et  dans  l'inconnu.  On  devinait 
quelque  part  une  volonté  mystérieuse.  Mais  après  tout 
on  était  fort;  on  était  la  République,  on  était  Paris, 
on  était  la  France;  que  pouvait-on  craindre?  Rien.  Et 
l'on  criait  :  A  bas  Bonaparte!  Les  troupes  continuaient 
à  se  taire,  mais  les  sabres  restaient  hors  du  fourreau, 
et  la  mèche  allumée  des  canons  fumait  au  coin  des 
rues.  Le  nuage  devenait  à  chaque  instant  plus  noir, 

*  16,410  hommes,  chiffre  releré  au  miniatëre  de  la  gnom. 
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plus  sourd  et  plus  muet.  Cette  épaisseur  d'ombre  était 
tragique.  On  y  sentait  le  penchement  des  catastrophes 
et  la  présence  d'un  malfaiteur;  la  Irahison  serpentait 
dans  cette  nuit;  et  nul  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera 
le  glissement  d'une  pensée  affreuse  quand  les  événe- 
ments sont  en  plan  incliné. 

Qu'allait-il  sortir  de  ces  ténèbres  ? 
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Brusquement  une  fenêtre  s'ouvrit. 

Sur  l'enfer. 

Dante,  s'il  se  fût  penché  du  haut  de  l'ombre,  eût 
pu  voir  dans  Paris  le  huitième  cercle  de  son  poëmc,  le 
funèbre  boulevard  Montmartre. 

Paris  en  proie  à  Bonaparte  ;  spectacle  monstrueux. 

Les  tristes  hommes  armés  groupés  sur  ce  boulevard 
sentirent  entrer  en  eux  une  âme  épouvantable  ;  ils 
cessèrent  d'être  eux-mêmes  et  devinrent  démons. 

Il  n'y  eut  plus  un  seul  soldat  français;  il  y  eut  on 
ne  sait  quels  fantômes  accomplissant  une  besogne  hor- 
rible dans  une  lueur  de  vision. 

Il  n'y  eut  plus  de  drapeau,  il  n'y  eut  plus  de  loi 
il  n'y  eut  plus  d'humanité,  il  n'y  eut  plus  de  patrie,  il 
n'y  eut  plus  de  France  ;  on  se  mit  à  assassiner. 

La  division  Schinderhannes,  les  brigades  Mandrin. 
Cartouche,  Poulailler,  Trestaillon  et  Troppmann  appa- 
rurent dans  les  ténèbres,  mitraillant  et  massacrant. 
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Non,  nous  n'attribuons  pas  à  l'armée  française  ce 
qui  se  fit  dans  cette  lugubre  éclipse  de  l'honneur. 

Il  y  a  des  massacres  dans  l'histoire ,  abominables, 
certes,  mais  ils  ont  leur  raison  d'être  ;  la  Saint-Barthé- 
lémy et  les  Dragonnades  s'expliquent  par  la  religion, 
les  Vêpres  siciliennes  et  les  tueries  de  septembre  s'ex- 
pliquent par  la  patrie  ;  on  supprime  l'ennemi,  on  anéan- 
tit l'étranger;  crimes  pour  le  bon  motif.  Mais  le  car- 
nage du  boulevard  Montmartre  est  le  crime  sans  savoir 
pourquoi. 

Le  pourquoi  existe  cependant.  Il  est  effroyable. 

Disons-le. 

Deux  choses  sont  debout  dans  un  état,  la  loi  et  le 
peuple.  Un  homme  tue  la  loi.  Il  sent  le  châtiment  ap- 
procher. Il  ne  lui  reste  plus  qu'une  chose  à  faire,  tuer 
le  peuple.  Il  tue  le  peuple. 

Le  2  c'est  le  risque,  le  k  c'est  l'assurance. 

Contre  l'indignation  qui  se  lève,  on  fait  surgir  l'épou- 
vante. 

Cette  euménide,  la  Justice,  s'arrête  pétrifiée  devant 
cette  furie,  l'Extermination.  Contre  Érynnis  on  dresse 
Méduse. 

Mettre  en  fuite  Némésis,  quel  triomphe  effrayant! 

Louis  Bonaparte  eut  cette  gloire,  qui  est  le  sommet 
de  sa  honte. 

Racontons-la. 

Racontons  ce  que  n'avait  pas  encore  vu  l'histoire. 

L'assassinat  d'un  peuple  par  un  homme. 

Subitement,  à  un  signal  donné,  un  coup  de  fusil 
tiré  n'importe  où  par  n'importe  qui,  la  mitraille  se  rua 
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sur  la  foule.  La  mitraille  est  une  foule  aussi  ;  c'est  la 
mort  émiettée.  Elle  ne  sait  où  elle  va,  ni  ce  qu'elle 
fait.  Elle  tue  et  passe. 

Et  en  même  temps  elle  a  une  espèce  d'âme  ;  elle  est 
préméditée;  elle  exécute  une  volonté.  Ce  moment  fut 
inouï.  Ce  fut  comme  une  poignée  d'éclairs  s'abattant 
sur  le  peuple.  Rien  de  plus  simple.  Cela  eut  la  netteté 
d'une  solution;  la  mitraille  écrasa  la  multitude.  Que 
venez- vous  faire  là?  Mourez.  Être  un  passant,  c'est  un 
crime.  Pourquoi  êtes-vous  dans  ia  rue?  Pourquoi  tra- 
versez-vous le  gouvernement?  Le  gouvernement  est  un 
coupe-gorge.  On  a  annoncé  une  chose,  il  faut  bien 
qu'on  la  fasse;  il  faut  bien  que  ce  qui  est  commencé 
s'achève  ;  puisqu'on  sauve  la  société,  il  faut  bien  qu'on 
extermine  le  peuple. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  nécessités  sociales?  Est-ce 
qu'il  ne  faut  pas  que  Béville  ait  quatrevingt-sept  mille 
francs  par  an,  et  Fleury  quatrevingt-quinze  mille?  Est- 
ce  qu'il  ne  faut  pas  que  le  grand  aumônier  Menjaud, 
évoque  de  Nancy,  ait  trois  cent  quarante-deux  francs 
par  jour?  et  que  Bassano  et  Cambacérès  aient  par  jour 
chacun  trois  cent  quatrevingt-lrois  francs,  et  Vaillant 
quatre  cent  soixante-huit,  et  Saint-Arnaud  huit  cent 
vingt-deux?  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  Louis  Bona- 
parte ait  par  jour  soixante-seize  mille  sept  cent  douze 
francs?  Peut-on  être  empereur  à  moins? 

En  un  clin  d'oeil  il  y  eut  sur  le  boulevard  une  tue- 
rie longue  d'un  quart  de  lieue.  Onze  pièces  de  canon 
effondrèrent  l'hôtel  Sallandrouze.  Le  boulet  troua  de 
part  en  part  vingt-huit  maisons.  Les  bains  de  Jouvence 
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furent  sabordés.  Tortoni  fut  massacré.  Tout  un  quar- 
tier de  Paris  fut  plein  d'une  immense  fuite  et  d'un 
cri  terrible.  Partout,  mort  subite.  On  ne  s'attend  à  rien. 
On  tombe.  D'où  cela  vient-il?  D'en  haut,  disent  les  Te 
Deum  d'évêques.  D'en  bas,  dit  la  vérité. 

De  plus  bas  que  le  bagne,  de  plus  bas  que  l'enfer. 

C'est  la  pensée  de  Galigula  exécutée  par  Papavoine. 

Xavier  Durrieu  entre  sur  le  boulevard.  Il  le  raconte: 
—  J'ai  fait  soixante  pas,  j'ai  vu  soixante  cadavres.  Et  il 
recule.  Être  dans  la  rue  est  un  crime,  être  chez  soi 
est  un  crime.  Les  égorgeurs  montent  dans  les  maisons 
et  égorgent.  Cela  s'appelle  chaparder  dans  l'infâme 
argot  du  carnage.  —  Chapardons  tout!  crient  les 
soldats. 

Adde,  libraire,  boulevard  Poissonnière,  n°  17,  est 
sur  sa  porte.  On  le  tue.  Au  même  moment,  car  le 
meurtre  est  vaste,  fort  loin  de  là,  rue  de  Lancry,  le 
propriétaire  de  la  maison  n°  5,  M.  Thirion  de  Montau- 
ban,  est  sur  sa  porte;  on  le  tue.  Rue  Tiquetonne,  un 
enfant  de  sept  ans,  nommé  Boursier,  passe  ;  on  le  tue. 
Mademoiselle  Soulac,  rue  du  Temple,  n°  196,  ouvre  sa 
fenêtre;  on  la  tue.  Même  rue,  n°  97,  deux  femmes,, 
mesdames  Vidal  et  Raboisson,  couturières,  sont  chez- 
elles;  on  les  tue.  Belval,  ébéniste,  rue  de  la  Lune, 
n"  10,  est  chez  lui  ;  on  le  tue.  Debaëcque,  négociant, 
rue  du  Sentier,  n*> /i5,  est  chez  lui;  Couvercelle,  fleu- 
riste, rue  Saint-Denis,  n"  257,  est  chez  lui;  Labitte, 
bijoutier,  boulevard  Saint-Martin,  n»  55,  est  chez  lui;. 
Monpelas,  parfumeur,  rue  Saint-Martin,  n°  181,  est  chez 
lui  ;  on  tue  Monpelas,  Labitte,  Couvercelle  etDebaëcquei 
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on  sabre  chez  elle,  rue  Saint-Martin,  n"  2ZiO,  une  pauvre 
brodeuse,  mademoiselle  Seguin,  qui,  n'ayant  pas  de 
quoi  payer  le  médecin,  est  morte  à  l'hôpital  Beaujon,le 
1"  janvier  1852,  le  jour  môme  du  Te  Deum-Sibour  à 
Notre-Dame.  Une  autre,  une  giletière,  Françoise  Noël, 
arquebusée  rue  du  Faubourg-Montmartre,  n"  20,  est 
allée  mourir  à  la  Charité.  Une  autre,  madame  Ledaust, 
femme  de  ménage,  demeurant  passage  du  Caire,  n»  76, 
mitraillée  devant  l'archevêché,  a  expiré  à  la  Morgue. 
Des  passantes,  mademoiselle  Gressier,  demeurant  fau- 
bourg Saint-Martin,  n"  209,  madame  Guilard,  demeu- 
rant faubourg  Saint-Denis,  n"  77,  madame  Garnier, 
demeurant  boulevard  Bonne-Nouvelle,  n°  6,  tombées 
sous  la  mitraille,  la  première  sur  le  boulevard  Mont- 
martre, les  deux  autres  sur  le  boulevard  Saint-Denis, 
mais  vivantes  encore,  essayèrent  de  se  relever,  devin- 
rent point  de  mire  pour  les  soldats  éclatant  de  rire,  et 
retombèrent,  mortes  cette  fois.  Il  y  eut  des  faits 
d'armes.  Le  colonel  Rochefort,  qui  a  probablement  été 
nommé  général  pour  cela,  chargea,  rue  de  la  Paix,  à 
la  tête  d'un  régiment  de  lanciers,  des  bonnes  d'enfants 
qu'il  mit  en  déroute. 

Telle  fut  cette  expédition  inénarrable.  Tous  les 
hommes  qui  y  travaillèrent  étaient  en  proie  à  des  forces 
obscures;  tous  avaient  quelque  chose  qui  les  poussait; 
Herbillon  avait  derrière  lui  Zaatcha,  Saint-Arnauld  la 
Kabylie,  Renault  l'affaire  des  villages  Saint-André  et 
Saint-Hippolyte,  Espinasse  Rome  et  l'assaut  du  30  juin, 
Magnan  ses  dettes. 

Faut-il  continuer?  On  hésite.   Le  docteur  Piquet, 


LE  MASSACRE.  401 

homme  de  soixante-dix  ans,  fut  tué  dans  son  salon 
d'une  balle  dans  le  ventre;  le  peintre  Jollivart  d'une 
balle  dans  le  front,  devant  son  chevalet;  sa  cervelle 
éclaboussa  son  tableau.  Le  capitaine  anglais  William 
Jesse  esquiva  une  balle  qui  perça  le  plafond  au-dessus 
de  sa  tête  ;  dans  la  librairie  voisine  des  magasins  du 
Prophète,  le  père,  la  mère  et  les  deux  filles  furent 
sabrés;  on  fusilla  dans  sa  boutique  un  autre  libraire, 
Lefilleul,  boulevard  Poissonnière  ;  rue  Le  Peletier,. 
Boyer,  pharmacien,  assis  à  son  comptoir,  fut  «  lardé  > 
par  les  lanciers.  Un  capitaine,  tuant  tout  devant  lui, 
prit  d'assaut  la  maison  du  Grand-Balcon.  Un  domes- 
tique fut  tué  dans  les  magasins  de  Brandus.  Reybell, 
à  travers  la  mitraille,  disait  à  Sax  :  Et  moi  aussi  je  fais 
de  la  musique.  Le  café  Leblond  fut  mis  à  sac.  La  mai- 
son Billecoq  fut  canonnée  au  point  qu'il  fallut  l'étan- 
çonner  le  lendemain.  Devant  la  maison  Jouvin,  il  y  eut 
un  tas  de  cadavres,  dont  un  vieillard  avec  son  parapluie 
et  un  jeune  homme  avec  son  lorgnon.  L'hôtel  de 
Castille,  la  Maison-Dorée,  la  Petite-Jeannette,  le  café 
de  Paris,  le  café  Anglais,  furent  pendant  trois  heures 
les  cibles  de  la  canonnade.  La  maison  Raquenault 
s'écroula  sous  les  obus  ;  les  boulets  démolirent  le 
bazar  Montmartre. 

INul  n'échappait.  Les  fusils  et  les  pistolets  travail 
laieiit  a  bout  portant. 

C'était  l'approche  du  jour  de  l'an,  il  y  avait  des 
bouli(|ues  d'étrennes;  passage  du  Saumon,  un  eiiiant 
de  treize  ans,  fuyant  devant  les  feux  de  peloton,  se 
cacha  dans  une  de  ces  boutiques  sous  un  monceau  de 
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jouets,  il  y  fiiL  saisi  et  tué.  Ceux  qui  le  tuèrent  élar- 
gissaient en  riant  ses  plaies  avec  leurs  sabres.  Une 
femme  m'a  dit  :  On  entendait  dans  tout  le  passage  les 
cris  du  pauvre  petit.  Quatre  hommes  furent  fusillé? 
devant  la  même  boutique  L'officier  leur  disait  :  Cela 
Kous  apprendra  à  flâner.  Un  cinquième,  nommé  Maille- 
ret,  laissé  pour  mort,  fut  porté  le  lendemain,  avec  onze 
plaies,  à  la  Charité.  Il  y  a  expiré. 

On  tirait  dans  les  caves  par  les  soupiraux. 

Un  ouvrier  corroyeur,  nommé  Moulins,  réfugié  dans 
une  de  ces  caves  mitraillées,  a  vu,  par  la  lucarne  de  la 
cave,  un  passant  blessé  d'une  balle  à  la  cuisse,  s'as- 
seoir sur  le  pavé  en  râlant  et  s'adosser  à  une  bou- 
tique. Des  soldats  entendent  ce  râle,  accourent  et 
achèvent  le  blessé  à  coups  de  bayonnette. 

Une  brigade  tuait  les  passants  de  la  Madeleine  à 
l'Opéra  ;  une  autre  de  l'Opéra  au  Gymnase  ;  une  autre 
du  boulevard  Bonne-Nouvelle  à  la  porte  Saint-Denis  ; 
le  75vde  ligne  ayant  enlevé  la  barricade  de  la  porte 
Saint-Denis,  il  n'y  avait  point  de  combat,  il  n'y  avait 
que  le  carnage.  Le  massacre  rayonnait  —  horrible  mot 
vrai  —  du  boulevard  dans  toutes  les  rues.  C'était  une 
pieuvre  allongeant  ses  tentacules.  Fuir?  Pourquoi?  Se 
cacher?  A  quoi  bon?  La  mort  courait  derrière  vous 
plus  vite  que  vous.  Rue  Pagevin  un  soldat  dit  à  un 
passant  :  —  Que  faites-vous  ici? —  Je  rentre  chez  moi. 
—  Le  soldat  tus  le  passant.  Rue  des  Marais  on  tue 
quatre  jeunes  gens  dans  une  cour  chez  eux.  Le  colo- 
nel Espinasse  criait  :  Après  In  bayonnette^  le  ranonî  Le 
colonel  Rochefort  criait  :  Piquez^  saignez,  sabrez!  £t  il 
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ajoutait  :  Cest  une  économie  de  poudre  et  de  bniit.  De- 
vant le  magasin  de  Barbedienne,  un  officier  faisait 
admirer  à  ses  camarades  son  arme,  qui  était  une  arme 
de  précision,  et  disait  :  Avec  ce  fusil-là ,  je  fais  des  coups 
superbes  entre  les  deux  yeux.  Cela  dit,  il  ajustait  n'im- 
porte qui,  et  réussissait.  Le  carnage  était  frénétique. 
Pendant  que  la  tuerie  sous  les  ordres  de  Carrelet, 
emplissait  le  boulevard,  la  brigade  Bourgon  ravageait 
le  Temple,  la  brigade  Marulaz  ravageait  la  rue  Rambu- 
teau;  la  division  Renault  se  distinguait  sur  la  rive 
gauche.  Renault  était  ce  général  qui,  à  Mascara,  avait 
donné  à  Charras  ses  pistolets.  En  I8Z18,  il  avait  dit  à 
Charras  :  //  faut  révolutionner  l'Europe.  Et  Charras  lui 
avait  dit  :  Pas  si  vite  !  Louis  Bonaparte  l'avait  fait  géné- 
ral de  division  en  juillet  1851.  La  rue  aux  Ours  fut 
particulièrement  dévastée.  Morny  le  soir  disait  à  Louh 
Bonaparte  :  —  Un  bon  point  au  dS"  léger.  Il  a  nettoyé 
la  rue  aux  Ours. 

Au  coin  de  la  rue  du  Sentier,  un  officier  de  spahis, 
le  sabre  levé,  criait  :  —  Ce  n'est  pas  ça!  Vous  ny  enten- 
dez rien.  Tirez  aux  femmes!  Une  femme  fuyait,  elle 
était  grosse,  elle  tombe,  on  la  fait  accoucher  d'un 
■coup  de  crosse.  Une  autre,  éperdue,  allait  disparaître 
à  l'angle  d'une  rue.  Elle  portait  un  enfant.  Deux  soldats 
l'ajustèrent.  L'un  dit  :  A  la  femme!  Et  il  abattit  la 
femme.  L'enfant  roula  sur  le  pavé.  L'autre  soldat  dit  : 
A  V enfant  !  Et  il  tua  l'enfant. 

Un  homme  considérable  dans  la  science,  le  docteur 
Germain  Sée,  déclare  que  dans  une  seule  maison,  la 
maison  des  Bains  de  Jouvence,  il  y  avait,  à  six  heures. 


404  HISTOIRE   D'UN  CRIME. 

SOUS  un  hangar  dans  la  cour,  environ  quatrevingts 
blessés,  presque  tous  (soixante-dix  au  moins)  «  vieil- 
lards, femmes  et  enfants  ».  Le  docteur  Sée  leur  donna 
les  premiers  soins. 

Il  y  eut  rue  Mandar,  dit  un  témoin,  e  un  chapelet 
de  cadavres  »  qui  allait  jusqu'à  la  rue  Neuve-Saint- 
Eustache.  Devant  la  maison  Odier,  vingt-six  cadavres. 
Trente  devant  l'hôtel  Montmorency.  Devant  les  Varié- 
tés, cinquante-deux,  dont  onze  femmes.  Rue  Grange- 
Batelière,  trois  cadavres  nus.  Le  n*  19  du  faubourg 
Montmartre  était  plein  de  morts  et  de  blessés. 

Une  femme  en  fuite,  égarée,  les  cheveux  épars, 
les  bras  levés  au  ciel,  courait  dans  la  rue  Poisson- 
nière en  criant  :  On  tue!  on  tue!  on  tue!  on  tue!  on 
tue! 

^  Les  soldats  pariaient.  —  Parions  que  je  descends 
celui-ci.  —  C'est  ainsi  que  fut  tué,  rentrant  chez  lui, 
rue  de  la  Paix,  u"  52,  le  comte  Poninsky. 

Je  voulus  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  De  certains  for- 
faits, pour  être  affirmés,  doivent  être  constatés.  J'allai 
au  lieu  du  meurtre. 

Dans  une  telle  angoisse,  à  force  de  sentir,  on  ne 
pense  plus,  ou,  si  l'on  pense,  c'est  éperdument.  On  ne 
souhaite  plus  qu'une  fm  quelconque.  La  mort  des 
autres  vous  fait  tant  d'horreur  que  votre  propre  mort 
vous  fait  envie.  Si  du  moins,  en  mourant,  on  pou- 
vait servir  à  quelque  chose  !  On  se  souvient  des  morts 
qui  ont  déterminé  des  indignations  et  des  soulève- 
ments. On  n'a  plus  que  cette  ambition  :  être  un  cadavre 
utile. 
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Je  marchais,  affreusement  pensif. 

Je  me  dirigeais  vers  le  boulevard;  j'y  voyais  une 
fournaise,  j'y  entendais  un  tonnerre. 

Je  vis  venir  à  moi  Jules  Simon,  qui,  dans  ces  jours 
funestes,  risquait  vaillamment  une  vie  précieuse.  11 
m'arrêta.  —  Où  allez-vous?  me  dit-il.  Vous  allez  vous 
faire  tuer.  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  Cela,  lui 
dis-je. 

Nous  nous  serrâmes  la  main. 

Je  continuai  d'avancer. 

J'arrivai  sur  le  boulevard;  il  était  indescriptible. 
J'ai  vu  ce  crime,  cette  tuerie,  cette  tragédie.  J'ai  vu 
cette  pluie  de  la  mort  aveugle,  j'ai  vu  tomber  autour 
de  moi  en  foule  les  massacrés  éperdus.  C'est  pour  cela 
que  je  signe  ce  livre  un  témoin. 

La  destinée  a  ses  intentions.  Elle  veille  mystérieu- 
sement sur  l'historien  futur.  Elle  le  laisse  se  mêler  aux 
exterminations  et  aux  carnages  ;  mais  elle  ne  permet 
pas  qu'il  y  meure,  voulant  qu'il  les  raconte. 

Au  milieu  de  cet  assourdissement  inexprimable, 
Xavier  Durrieu  me  croisa  comme  je  traversais  le  bou- 
levard mitraillé.  Il  me  dit  :  — Ah!  vous  voilà.  Je  viens 
de  rencontrer  M°^®  D.  Elle  vous  cherche. 

M™*  D*  et  M"'^  de  la  R",  deux  généreuses  et  vail- 
lantes femmes,  avaient  promis  à  M'"^  Victor  Hugo, 
malade  et  au  lit,  de  lui  faire  savoir  où  j'étais  et  de  lui 
donner  de  mes  nouvelles.  M"""  D  s'était  héroïquement 
aventurée  dans  ce  carnage.  Il  lui  était  arrivé  ceci  :  à 


*  Cité  Rodier,  20. 
•*  Rue  Cauraartin.  Voir  le  tome  I*'. 
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un  coin  de  rue,  elle  s'était  arrêtée  devant  un  amon- 
cellement de  cadavres  et  avait  eu  le  courage  de  s'in- 
digner; au  cri  d'horreur  qu'elle  avait  poussé,  un  cavalier 
était  accouru  derrière  elle,  le  pistolet  au  poing,  et,  sans 
une  porte  brusquement  ouverte  où  elle  se  jeta  et  qui 
la  sauva,  elle  était  tuée. 

On  le  sait,  le  total  des  morts  de  cette  boucherie  est 
inconnu,  Bonaparte  a  fait  la  nuit  sur  ce  nombre.  C'est 
rhabitude  des  massacreurs.  On  ne  laisse  guère  l'his- 
toire établir  le  compte  des  massacrés.  Ces  chilTres-là 
ont  un  fourmillement  obscur  qui  s'enfonce  vite  dans 
les  ténèbres.  Un  des  deux  colonels  qu'on  a  entrevus 
dans  les  premières  pages  de  ce  volume  a  affirmé  que 
son  régiment  seul  avait  tué  «  au  moins  deux  mille 
cinq  cents  individus  ».  Ce  serait  plus  d'un  par  soldat. 
Nous  croyons  que  ce  colonel  zélé  exagère.  Le  crime 
quelquefois  se  vante  dans  le  sens  de  la  noirceur. 

Lireux,  un  écrivain  saisi  pour  être  fusillé  et  qui  a 
échappé  par  miracle,  déclare  avoir  vu  «  plus  de  huit 
cents  cadavres  ». 

Vers  quatre  heures,  les  chaises  de  poste  qui  étaient 
dans  la  cour  de  TÉlysée  furent  dételées. 

Cette  extermination,  qu'un  témoin  anglais,  le  capi- 
taine William  Jesse,  appelle  «  une  fusillade  de  gaîté 
de  cœur  »,  dura  de  deux  heures  à  cinq  heures.  Pen- 
dant ces  trois  effroyables  heures,  Louis  Bonaparte 
exécuta  sa  préméditation  et  consomma  son  œuvre. 
Jusqu'à  cet  instant  la  pauvre  petite  conscience  bour- 
geoise était  presque  indulgente.  Eh  bien,  quoi,  c'était 
jeu   de  prince,  une  espèce  d'escroquerie  d'état,   un 
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tour  de  passe-passe  de  grande  dimension  ;  les  scep- 
tiques et  les  capables  disaient  :  «  C'est  une  bonne 
farce  faite  à  ces  imbéciles*.  »  Subitement,  Louis  Bona- 
parte, devenu  inquiet,  dut  démasquer  «  toute  sa  poli- 
tique ».  —  Dites  à  Saint- Arnaud  d'exécuter  mes  ordres. 
—  Saint-Arnaud  obéit,  le  coup  d'état  fit  ce  qu'il  était 
dans  sa  loi  de  faire,  et  à  partir  de  ce  moment  épou 
vantable  un  immense  ruisseau  de  sang  se  mit  à  cou 
1er  à  travers  ce  crime. 

On  laissa  les  cadavres  gisants  sur  le  pavé,  effarés, 
pâles,  stupéfaits,  les  poches  retournées.  Le  tueur  sol- 
datesque est  condamné  à  ce  crescendo  sinistre.  Le 
matin,  assassin;  le  soir,  voleur. 

La  nuit  venue,  il  y  eut  enthousiasme  et  joie  à 
l'Elysée.  Ces  hommes  triomphèrent.  Gonneau,  naïve- 
ment, a  raconté  la  scène.  Les  familiers  déliraient.  Fialin 
tutoya  Bonaparte.  — Perdez-en  l'habitude,  lui  dit  tout 
bas  Vieillard.  En  effet,  ce  carnage  faisait  Bonaparte 
empereur.  11  était  maintenant  Majesté.  On  but,  on 
fuma  comme  les  soldats  sur  le  boulevard  ;  car,  après 
^voir  tué  tout  le  jour,  on  but  toute  la  nuit;  le  vin 
«oula  sur  le  sang.  A  l'Elysée  on  était  émerveillé  de  la 
réussite.  On  s'extasiait,  on  admirait.  Quelle  idée  le 
prince  avait  eue  !  Comme  la  chose  avait  été  menée  !  — 
Cela  vaut  mieux  que  de  s'enfuir  par  Dieppe  comme 
d'Haussez  ou  par  la  Membrolle  comme  Guernon-Ran- 
ville  !  —  ou  d'être  pris  déguisé  en  valet  de  pied  e*. 
cirant  les  souliers  de  M™®  de  Saint-Fargeau  comme  ce 

*  Noos 


108  HISTOIRE   D'UN  CRIME. 

^  pauvre  Polignac!  —  Guizot  n'a  pas  été  plus  habile  que 
Polignac,  s'écriait  Persigny.  Fleury  se  tournait  vers 
Morny  :  —  Ce  ne  sont  pas  vos  doctrinaires  qui  eussent 
réussi  un  coup  d'état.  —  C'est  vrai,  ils  n'étaient  pas 
forts,  répondait  Morny.  Il  ajouta  :  —  Ce  sont  pourtant 
des  gens  d'esprit,  Louis-Philippe,  Guizot,  Thiers...  — 
Loui^,  Bonaparte,  ôtant  de  ses  lèvres  sa  cigarette, 
intau^  BBlL-  —  S^  C6  ^^^^  1^  ^6s  gens  d'esprit,  j'aim& 
mieux  e^.Aj^c  jp  bête... 
—  Féroce,  dit  l'histoire. 
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XVII 


RENDEZ-VOUS    PRIS  AVEC  LES  ASSOCIATIONS 
OUVRIÈRES 


Que  faisait  et  que  devenait  notre  comité  pendant 
ces  choses  tragiques?  il  est  nécessaire  de  le  dire. 

Revenons  à  quelques  heures  en  arrière. 

Au  moment  où  l'étrange  tuerie  commença,  le  siège 
du  comité  était  encore  rue  Richelieu.  J'y  étais  rentré 
après  l'exploration  que  j'avais  cru  devoir  faire  dans 
plusieurs  des  quartiers  insurgés,  et  j'en  rendais  compte 
à  mes  collègues.  Madier  de  Montjau,  qui  arrivait  lui 
aussi  des  barricades,  ajoutait  à  mon  rapport  ce  qu'il 
avait  vu  lui-même.  Nous  entendions  depuis  quelque 
temps  d'effroyables  détonations,  et  très  proches,  qui 
se  mêlaient  à  nos  paroles.  Tout  à  coup  Versigny  sur- 
vint. Il  nous  annonça  qu'il  se  passait  sur  le  boulevard 
quelque  chose  d'horrible;  qu'on  ne  pouvait  savoir 
encore  ce  que  c'était  que  cette  mêlée,  mais  qu'on  ca- 
nonnait  et  qu'on  mitraillait,  et  que  les  cadavres  jon- 
chaient le  pavé  ;  que  selon  toute  apparence  c'était  un 
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massacre,  une  sorte  de  Saint-Barthélémy  improvisée 
parle  coup  d'état;  qu'on  fouillait  les  maisons  à  quelques 
pas  de  nous,  et  qu'on  tuait  tout.  Les  massacreurs 
allaient  de  porte  en  porte  et  approchaient.  Il  nous 
engagea  à  quitter  sur-le-champ  la  maison  Grévy.  Il 
était  évident  que  le  comité  d'insurrection  serait  une 
trouvaille  pour  les  bayonnettes.  Nous  nous  décidâmes 
à  partir.  Un  homme  élevé  par  le  caractère  et  par  le 
talent,  M.  Dupont  White,  nous  offrait  un  asile  chez  lui, 
rue  Monthabor,  11.  Nous  sortîmes  parla  porte  de  ser- 
vice que  la  maison  Grévy  avait  sur  la  rue  Fontaine- 
Molière,  mais  sans  hâte,  et  deux  à  deux,  Madier  de 
Montjau  avec  Versigny,  Michel  de  Bourges  avec  Carnot; 
je  donnais  le  bras  à  Jules  Favre.  Jules  Favre,  toujours 
intrépide  et  souriant,  se  noua  un  foulard  sur  la  bouche, 
et  me  dit  :  Je  veux  bien  être  fusillé,  m/iis  Je  ne  veux  pa» 
m' enrhumer. 

Nous  gagnâmes,  Jules  Favre  et  moi,  les  derrières 
de  Saint-Roch  par  la  rue  des  Moulins.  La  rue  Neuve- 
Saint-Roch  était  inondée  d'une  foule  de  passants- 
effrayés  qui  venaient  des  boulevards,  fuyant  plutôt 
que  marchant.  Les  hommes  parlaient  à  voix  haute,  les^ 
femmes  criaient.  On  entendait  le  canon  et  le  râle 
déchirant  de  la  mitraille.  Toutes  les  boutiques  se  fer- 
maient. M.  de  Falloux,  donnant  le  bras  à  M.  Albert  de 
Rességuier,  descendait  à  grands  pas  le  long  de  Saint- 
Roch  et  se  hâtait  vers  la  rue  Saint-Honoré. 

La  rue  Saint-Honoré  n'était  qu'une  rumeur.  Les 
gens  allaient,  venaient,  s'arrêtaient,  s'interrogeaient, 
couraient.  Les  marchands  sur  le  seuil  de  leurs  portes 
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entre-bâillées  questionnaient  les  passants,  et  n'enten- 
daient que  ce  cri:  — Ah!  mon  Dieu!  Les  habitants 
sortaient  des  maisons  tête  nue  et  se  mêlaient  à  la  foule. 
Une  pluie  fine  tombait.  Pas  une  voiture  dans  la  rue. 
Au  tournant  de  la  rue  Saint-Roch  et  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  nous  entendîmes  derrière  nous  des  Yoix  qui 
disaient  :  —  Victor  Hugo  est  tué.  — Pas  encore,  dit 
Jules  Favre,  en  continuant  de  sourire  et  en  me  serrant 
le  bras.  On  avait  dit  la  même  chose  la  veille  à  Esqui- 
ros  et  à  Madier  de  Montjau.  Et  ce  bruit,  agréable 
aux  hommes  de  la  réaction,  avait  pénétré  jusqu'à  mes 
deux  fils  prisonniers  dans  la  Conciergerie. 

Le  courant  des  passants  refoulé  des  boulevards  et 
de  la  rue  Richelieu  se  dirigeait  vers  la  rue  de  la  Paix. 
Nous  y  reconnûmes  quelques  représentants  de  la 
droite,  arrêtés  l'avant- veille  et  déjà  relâchés.  M.  Buflet, 
ancien  ministre  de  M.  Bonaparte,  accompagné  de  plu- 
sieurs autres  membres  de  l'Assemblée,  remontait  vers 
le  Palais-Royal.  Au  moment  où  il  passa  près  de  nous, 
il  prononçait  le  nom  de  Louis  Bonaparte  avec  exécra- 
tion. 

M.  Buffet  a  de  l'importance,  c'est  un  des  trois  men- 
tons politiques  de  la  droite;  les  deux  autres  sont 
M.  Fould  et  M.  Mole. 

Rue  Mouthabor,  à  deux  pas  de  la  rue  Saint-Honoré, 
silence  et  paix.  Pas  un  passant,  pas  une  porte  ouverte, 
pas  une  tête  aux  fenêtres. 

Dans  l'appartement  où  nous  fûmes  introduits,  au 
troisième  étage,  le  calme  n'était  pas  moins  complet. 
Les  fenêtres  donnaient  sur  une  cour  intérieure.  Cin(| 
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OU  six  fauteuils  rouges  étaient  rangés  devant  le  feu,  on 
voyait  sur  une  table  quelques  livres  qui  me  parurent 
être  des  livres  de  droit  administratif  et  d'économie 
politique.  Les  représentants  qui  nous  rejoignirent 
presque  immédiatement  et  qui  arrivaient  en  tumulte, 
jetaient  pêle-mêle  dans  les  coins  de  ce  salon  paisible 
leurs  parapluies  et  leurs  cabans  ruisselants  d'eau.  Per- 
sonne ne  savait  au  juste  ce  qui  se  passait,  chacun 
apportait  ses  conjectures. 

Le  comité  était  à  peine  installé  dans  le  cabinet  voi- 
sin du  salon  qu'on  nous  annonça  notre  ancien  collègue 
Leblond.  11  ramenait  avec  lui  le  délégué  King  des 
associations  ouvrières.  Le  délégué  nous  dit  que  les 
comités  des  associations  étaient  en  permanence  et 
l'envoyaient  vers  nous.  Suivant  les  instructions  du 
comité  d'insurrection,  on  avait  fait  ce  qu'on  avait  pu 
pour  traîner  la  lutte  en  longueur  en  évitant  les  chocs 
trop  décisifs.  Le  gros  des  associations  n'avait  pas 
encore  donné.  Cependant  l'action  se  dessinait.  Le  com- 
bat avait  été  vif  toute  la  matinée.  La  société  des 
Droits  de  l'homme  était  dans  la  rue  ;  l'ancien  consti- 
tuant Beslay  avait  réuni  au  passage  du  Caire  six  ou 
sept  cents  ouvriers  du  Marais  et  leur  avait  fait  prendre 
position  aux  alentours  de  la  Banque.  De  nouvelles  bar- 
ricades surgiraient  probablement  dans  la  soirée,  le 
mouvement  de  la  résistance  se  précipitait,  la  prise 
corps  à  corps  que  le  comité  avait  voulu  retarder  sem- 
blait imminente,  tout  allait  en  avant  avec  une  sorte 
d'emportement;  fallait-il  suivre  ou  s'arrêter?  Fallait-il 
courir  la  chance  d'en  finir  d'un  coup,  qui  serait  le 
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dernier,  et  qui  laisserait  évidemment  sur  le  carreau  soit 
l'empire,  soit  la  république?  Les  associations  ouvrières 
nous  demandaient  des  instructions  ;  elles  tenaient  tou- 
jours en  réserve  leurs  trois  ou  quatre  mille  combat- 
tants, et  pouvaient,  selon  l'ordre  que  le  comité  leur 
en  donnerait,  ou  les  retenir  encore,  ou  les  envoyer 
sur-le-champ  au  feu.  Elles  se  croyaient  sûres  de  leurs 
adhérents;  elles  feraient  ce  que  nous  déciderions,  tout 
en  ne  nous  dissimulant  pas  que  les  ouvriers  souhai- 
taient le  combat  immédiat  et  qu'il  y  aurait  quelque 
inconvénient  à  les  laisser  se  calmer. 

La  majorité  des  membres  du  comité  penchait  tou- 
jours vers  un  certain  ralentissement  de  l'action,  ten- 
dant à  prolonger  la  lutte  ;  et  il  était  difficile  de  leur 
donner  tort.  Il  était  certain  que  si  l'on  pouvait  faire 
durer  jusqu'à  l'autre  semaine  la  situation  où  le  coup 
d'état  avait  jeté  Paris,  Louis  Bonaparte  était  perdu. 
Paris  ne  se  laisse  pas  piétiner  huit  jours  par  une  ar- 
mée. Cependant  j'étais,  à  part  moi,  frappé  de  ceci  :  — 
Les  associations  ouvrières  nous  offraient  trois  ou  quatre 
mille  combattants,  puissant  secours;  —  l'ouvrier  com- 
prend peu  les  stratégies,  il  vit  d'enthousiasme;  les 
ralentissements  le  déconcertent,  il  ne  s'éteint  pas,  mais 
il  se  refroidit;  —  trois  mille  aujourd'hui,  seraient-ils 
cinq  cents  demain?  —  Et  puis,  quelque  chose  de  grave 
venait  de  se  faire  sur  le  boulevard  ;  ce  que  c'était, 
nous  l'ignorions  encore;  quelles  conséquences  cela 
entraînerait,  nous  ne  pouvions  le  deviner;  mais  il  me 
semblait  impossible  que  le  fait  encore  inconnu,  mais 
violent,  qui  venait  de  s'accomplir,  ne  modifiât  pas  la 
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situation,  et  par  conséquent  ne  changeât  point  notre 
plan  de  combat.  Je  pris  la  parole  dans  ce  sens.  Je 
déclarai  qu'il  fallait  accepter  l'offre  des  associations 
et  les  jeter  tout  de  suite  dans  la  lutte  ;  j'ajoutai  que 
la  guerre  révolutionnaire  exige  souvent  de  brusques 
changements  de  tactique.  Un  général  en  rase  campagne 
devant  l'ennemi  opère  comme  il  veut;  il  fait  clair  au- 
tour de  lui  ;  il  connaît  son  eftectif,  le  nombre  de  ses 
soldats,  le  chiffre  de  ses  régiments,  tant  d'hommes, 
tant  de  chevaux,  tant  de  canons  ;  il  sait  sa  force  et  la 
force  de  l'ennemi  ;  il  choisit  son  heure  et  son  terrain  ; 
il  a  une  carte  sous  ses  yeux,  il  voit  ce  qu'il  fait;  sa 
réserve,  il  en  est  sûr,  il  la  tient,  il  la  garde,  il  la  fera 
donner  quand  il  voudra,  il  l'aura  toujours  sous  la 
main.  Mais  nous,  m'écriai-je,  nous  sommes  dans  l'in- 
déterminé et  dans  l'insaisissable.  Nous  mettons  le  pied 
au  hasard  sur  des  chances  inconnues.  Qui  est  contre 
nous?  nous  l'entrevoyons.  Mais  qui  est  avec  nous? 
nous  l'ignorons.  Combien  de  soldats?  Combien  de 
fusils?  Combien  de  cartouches?  Rien!  et  l'obscurité. 
Peut-être  le  peuple  entier,  peut-être  personne.  Garder 
une  réserve  !  mais  qui  nous  répond  de  cette  réserve? 
Aujourd'hui  c'est  une  armée,  demain  ce  sera  une  poi- 
gnée de  poussière.  Nous  ne  voyons  clairement  que 
notre  devoir;  pour  tout  le  reste,  nuit  noire.  Nous 
supposons  tout,  nous  ignorons  tout.  Nous  livrons  une 
bataille  aveugle  !  Frappons  tous  les  coups  qu'on  peut 
frapper,  allons  droit  devant  nous  au  hasard,  ruons- 
nous  sur  le  péril  !  et  ayons  foi,  car  puisque  nous 
sommes  la  justice  et  la  loi,  Dieu  doit  être  dans  cette 
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ombre  avec  nous.  Acceptons  cette  superbe  et  sinistre 
aventure  du  droit  désarmé  et  combattant. 

Le  constituant  Leblond  et  le  délégué  King,  consul- 
tés par  le  comité,  se  rallièrent  à  mon  avis.  Le  comité 
décida  que  les  associations  seraient  invitées,  en  notre 
nom,  à  descendre  immédiatement  dans  la  rue  et  à 
faire  donner  toutes  leurs  forces.  —  Mais  nous  ne  gar- 
dons rien  pour  demain,  objecta  un  membre  du  comité. 
Quel  auxiliaire  aurons-nous  demain?  —  La  victoire, 
dit  Jules  Favre.  —  Gamot  et  Michel  de  Bourges 
firent  remarquer  qu'il  serait  utile  que  les  membres 
des  associations,  qui  faisaient  partie  de  la  garde  natio- 
nale, se  revêtissent  de  leurs  uniformes.  Cela  fut  con- 
venu ainsi. 

Le  délégué  King  se  leva.  —  Citoyens  représen- 
tants, nous  dit-il,  les  ordres  vont  être  immédiate- 
ment transmis,  nos  amis  sont  prêts,  dans  quelques 
heures  ils  se  rallieront.  Cette  nuit  les  barricades  et  le 
combat  ! 

Je  lui  demandai  :  —  Vous  serait-il  utile  qu'un 
représentant,  membre  du  comité,  fût  cette  nuit,  en 
écharpe,  au  milieu  de  vous  ? 

—  Sans  doute,  me  répondit-il. 

—  Eh  bien,  repris-je,  me  voici.'  Prenez-moi.. 

—  Nous  irons  tous,  s'écria  Jules  Favre. 

Le  délégué  fit  observer  qu'il  suffirait  que  Fun  de 
nous  se  trouvât  là,  au  moment  où  les  associations  des- 
cendraient, et  qu'il  ferait  ensuite  avertir  les  autres 
membres  du  comité  de  le  venir  rejoindre.  Il  fut 
entendu  que  lorsque  les  lieux  de  rendez-vous  et  les- 
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points  de  ralliement  seraient  fixés,  il  m'enverrait  quel- 
qu'un pour  m'en  faire  part  et  me  conduire  où  seraient 
les  associations.  —  Avant  une  heure,  vous  aurez  de 
mes  nouvelles,  me  dit-il  en  nous  quittant. 

Gomme  les  délégués  partaient,  Mathieu  delaDrôme 
arriva.  En  entrant  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte, 
il  était  pâle,  il  nous  cria  :  •  Vous  n'êtes  plus  à  Paris, 
vous  n'êtes  plus  sous  une  républiaue;  vous  êtes  à 
Naples  et  chez  le  roi  Bomba. 

Il  arrivait  des  boulevards. 

Plus  tard  j'ai  revu  Mathieu  de  la  Drôme  ;  je  lui  ai 
dit  :  —  Mieux  que  Bomba,  Satan. 
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XVIII 


CONSTATATION  DES  LOIS  MORALES 


Le  carnage  du  boulevard  Montmartre  constitue 
l'originalité  du  coup  d'état.  Sans  cette  tuerie,  le 
2  décembre  ne  serait  qu'un  18  brumaire.  Louis  Bona- 
parte échappe  par  le  massacre  au  plagiat. 

Il  n'avait  encore  été  qu'un  copiste.  Le  petit  chapeau 
de  Boulogne,  la  redingote  grise,  l'aigle  apprivoisé, 
semblaient  grotesques.  Qu'est-ce  que  cette  parodie? 
disait-on.  Il  faisait  rire;  tout  à  coup  il  fit  trembler. 

L'odieux  est  la  porte  de  sortie  du  ridicule. 

Il  poussa  l'odieux  jusqu'à  l'exécrable. 

II  était  envieux  de  la  grosseur  des  grands  crimes  ; 
il  voulut  égaler  les  pires.  Cet  effort  vers  l'horreur  lui 
fait  une  place  à  part  dans  la  ménagerie  des  tyrans .  La 
gredinerie  qui  veut  être  aussi  grosse  que  la  scéléra- 
tesse, un  Néron  petit  s'enflant  en  Lacenaire  énorme, 
tel  est  le  phénomène.  L'art  pour  l'art,  l'assassinat  pour 
l'assassinat. 

Louis  Bonaparte  a  créé  un  genre. 
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C'est  de  cette  façon  que  Louis  Bonaparte  fit  son 
entrée  dans  l'inattendu.  Ceci  le  révéla. 

De  certains  cerveaux  sont  des  abîmes.  Depuis  long- 
temps, évidemment,  cette  pensée,  assassiner  pour 
régner,  était  dans  Bonaparte.  La  préméditation  hante 
îes  criminels  ;  c'est  par  là  que  la  forfaiture  commence. 
Le  crime  est  longtemps  en  eux,  diffus  et  flottant, 
presque  inconscient;  les  âmes  ne  noircissent  que  lente- 
ment. De  telles  actions  scélérates  ne  s'improvisent 
pas  ;  elles  n'arrivent  pas  du  premier  coup  et  d'un  seul 
jet  à  leur  perfection;  elles  croissent  et  mûrissent, 
informes  et  indécises,  et  le  milieu  d'idées  où  elles  sont 
les  maintient  vivantes,  disponibles  pour  le  jour  venu, 
et  vaguement  terribles.  Cette  idée,  le  massacre  pour 
le  trône,  insistons-y,  habitait  depuis  longtemps  l'esprit 
de  Louis  Bonaparte.  Elle  était  dans  le  possible  de  cette 
âme.  Elle  y  allait  et  venait  comme  une  larve  dans  un 
aquarium,  mêlée  aux  crépuscules,  aux  doutes,  aux 
appétits,  aux  expédients,  aux  songes  d'on  ne  sait  quel 
socialisme  césarien,  comme  une  hydre  entrevue  dans 
une  transparence  de  chaos.  A  peine  savait-il  que  cette 
idée  difforme  était  en  lui.  Quand  il  en  eut  besoin,  il  la 
trouva,  armée  et  prête  à  le  servir.  Son  cerveau  inson- 
dable l'avait  obscurément  nourrie.  Les  gouffres  sont 
conservateurs  des  monstres. 

Jusqu'à  ce  redoutable  jour  du  à  décembre,  Louis 
Bonaparte  ne  se  connaissait  peut-être  pas  lui-même 
tout  à  fait.  Ceux  qui  étudiaient  ce  curieux  animal  impé- 
rial n'allaient  pas  jusqu'à  le  croire  capable  de  férocité 
pure  et  simple.  On  voyait  en  lui  on  ne  sait  quel  être 
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mixte,  appliquant  des  talents  d'escroe  à  des  rêves 
d'empire,  qui,  même  couronné,  serait  filou,  qui  ferait 
dire  d'un  parricide  :  Quelle  friponnerie!  Incapable  de 
prendre  pied  sur  un  sommet  quelconque,  même  d'in- 
famie; toujours  à  mi-côte,  un  peu  au-dessus  des  petits 
coquins,  un  peu  au-dessous  des  grands  malfaiteurs. 
On  le  croyait  apte  à  faire  tout  ce  qu'on  fait  dans  les 
tripots  et  dans  les  cavernes,  mais  avec  cette  transposi- 
tion qu'il  tricherait  dans  la  caverne  et  qu'il  assassinerait 
dans  le  tripot. 

Le  massacre  du  boulevard  déshabilla  brusquement 
cette  âme.  On  la  vit  telle  qu'elle  était  ;  les  sobriquets 
ridicules,  Gros-Bec,  Badinguet,  s'évanouirent;  on  vit 
le  bandit;  on  vit  le  vrai  Contrafatto  caché  dans  le 
faux  Bonaparte. 

Il  y  eut  un  frisson!  C'est  donc  là  ce  que  cet  homme 
tenait  en  réserve  ! 

On  a  essayé  des  apologies.  Elles  ne  pouvaient  qu'é- 
chouer. Louer  Bonaparte  est  simple,  on  a  bien  loué 
Dupin;  mais  le  nettoyer,  c'est  là  une  opération  compli- 
quée. Que  faire  du  h  décembre?  Comment  s'en  tirer? 
Justifier  est  plus  malaisé  que  glorifier  ;  l'éponge  travaille 
plus  difficilement  que  l'encensoir;  les  panégyristes 
du  coup  d'état  ont  perdu  leur  peine.  M""»  Sand,  elle- 
même,  grande  âme  pourtant,  a  tenté  une  réhabilita- 
tion attristante;  mais  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  le 
chiffre  des  morts  reparaît  à  travers  ce  lavage. 

Non,  non,  aucune  atténuation  n'est  possible.  Infor- 
tuné Bonaparte  !  le  sang  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

Le  fait  du  à  décembre  est  le  plus  colossal  coup  de 
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poignard  qu'un  brigand  lâché  dans  la  civilisation  ait 
jamais  donné,  nous  ne  disons  pas  à  un  peuple,  mais 
au  genre  humain  tout  entier.  Le  coup  fut  monstrueux 
et  terrassa  Paris.  Paris  terrassé,  c'est  la  conscience 
c'est  la  raison,  c'est  toute  la  liberté  humaine  terrassée. 
C'est  le  progrès  des  siècles  gisant  sur  le  pavé.  C'est  le 
flambeau  de  justice,  de  vérité  et  de  vie,  retourné  et 
éteint.  Voilà  ce  que  fit  Louis  Bonaparte  le  jour  où  il 
fit  cela. 

Le  succès  du  misérable  fut  complet.  Le  2  décembre 
était  perdu  ;  le  li  décembre  sauva  le  2  décembre.  Ce 
fut  quelque  chose  comme  Érostrate  sauvant  Judas. 
Paris  comprit  que  tout  n'avait  pas  été  dit  en  fait  d'hor- 
reur; et  qu'au  delà  de  l'oppresseur,  il  y  a  le  chou- 
rineur.  Voilà  ce  que  c'est  qu'un  escarpe  volant  le 
manteau  de  césar.  Cet  homme  était  petit,  soit,  mais 
effroyable.  Paris  consentit  à  cet  effroi,  renonça  à  avoir 
le  dernier  mot,  se  coucha,  et  fit  le  mort.  Il  y  eut  de 
l'asphyxie  dans  l'événement.  Ce  crime  ne  ressemblait 
à  rien.  Quiconque,  même  après  des  siècles,  fût-il 
Eschyle  ou  Tacite,  en  soulèvera  le  couvercle,  en  sentira 
la  fétidité.  Paris  se  résigna,  Paris  abdiqua,  Paris  se 
rendit;  la  nouveauté  du  forfait  en  fit  l'efllcacité;  Paris 
cessa  presque  d'ôtre  Paris;  le  lendemain  on  put  enten- 
dre dans  l'ombre  le  claquement  de  dents  de  ce  titan 
terrifié. 

Insislons-y,  car  il  faut  constater  les  lois  morales. 
Louis  Bonaparte  resta,  môme  après  le  h  décembre, 
Napoléon  le  Petit.  CclLe  cnormilé  le  laissa  nain.  La 
■dimension  du   crime    ne   change  pas  la   sLature  du 
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criminel,  et  \a  petitesse  de  l'assassin  résiste  à  l'im- 
meDsité  de  l'assassinat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pygmée  eut  raison  du  colosse. 
L'aveu,  si  humiliant  qu'il  soit,  ne  peut  être  éludé. 

Voilà  à  quelles  rougeurs  est  condamnée  l'histoire» 
cette  grande  déshonorée. 


QUATRIËME    JOURNÉE 
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Histoire  d'un   crime 
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LES  FAITS   DE   LA  NUIT;   LA   RUE  TIQUETONNB 


Comme  Mathieu  de  la  Drôme  venait  de  nous  dire 
cette  parole  :  —  Vous  êtes  chez  le  roi  Bomba,  Charles 
Gambon  entra.  Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
murmura  :  C'est  horrible.  Bancel  le  suivait.  —  Nous 
en  venons,  dit  Bancel.  Gambon  avait  pu  s'abriter 
dans  l'embrasure  d'une  porte.  Rien  que  devant  Barbe- 
dienne  il  avait  compté  trente -sept  cadavres.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  signifiait?  Dans  quel  but  ce  mons- 
trueux meurtre  au  hasard?  On  ne  comprenait  pas. 
C'était  une  énigme  dans  un  massacre. 

Nous  étions  dans  l'antre  du  sphinx. 

Labrousse  survint.  11  était  urgent  de  quitter  la  mai- 
son de  Dupont  White.  Elle  était  sur  le  point  d'être 
cernée.  Depuis  quelques  instants,  la  rue  Monthabor, 
ordinairement  déserte,  se  peuplait  de  figures  suspectes. 
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Des  hommes  attentifs  semblaient  observer  le  n"  11. 
Quelques-uns  de  ces  hommes,  qui  avaient  l'air  de  se 
concerter,  appartenaient  à  l'ancien  Club  des  Clubs, 
lequel,  grâce  aux  manœuvres  de  la  réaction,  avait 
une  vagué  odeur  de  police.  11  était  nécessaire  de  se 
disperser.  Labrousse  nous  dit  :  —  Je  viens  de  voir 
rôder  Longepied. 

Nous  nous  séparâmes.  On  s'en  alla  isolément  et 
chacun  de  son  côté.  On  ne  savait  pas  où  l'on  se  re- 
verrait ni  si  l'on  se  reverrait.  Qu'allait-il  arriver  et 
qu'allait-on  devenir?  On  ne  savait.  On  respirait  de 
répouvante. 

Je  montai  vers  les  boulevards,  voulant  voir  ce  qui 
se  passait. 

Ce  qui  se  passait,  je  viens  de  le  dire. 

Bancel  et  Versigny  m'avaient  rejoint. 

Comme  je  quittais  le  boulevard,  mêlé  à  un  tour- 
billon de  foule  terrifiée,  ne  sachant  où  j'allais,  redes- 
cendant vers  le  centre  de  Paris,  une  voix  me  dit  brus- 
quement à  l'oreille  :  —  Il  y  a  là  une  chose  qu'il  faut 
que  vous  voyiez.  Je'  reconnus  cette  voix.  C'était  la 
voix  d'É.  P. 

É.  P.  est  un  auteur  dramatique,  homme  de  talent, 
que,  sous  Louis-Philippe,  j'ai  fait  exempter  du  service 
militaire.  Je  ne  l'avais  pas  rencontré  depuis  quatre  ou 
cinq  ans,  je  le  retrouvais  dans  ce  tumulte.  Il  me  par- 
lait comme  si  nous  nous  étions  vus  hier.  Tels  sont  ces 
effarements-là.  On  n'a  pas  le  temps  de  se  reconnaître 
«  dans  les  règles  ».  On  se  parle  comme  si  tout  était 
en  fuite. 
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—  Ah!  c'est  vous!  lui  dis-je.  Que  me  voulez-vous? 
Il  me  répondit  :  — J'habite  une  maison  qui  est  là. 
Et  il  ajouta  : 

—  Venez. 

Il  m'entraîna  dans  une  rue  obscure.  On  entendait 
des  détonations,  au  fond  de  la  rue  on  voyait  une  ruine 
de  barricade.  Versigny  et  Bancel,  je  viens  de  le  dire, 
étaient  avec  moi.  É.  P.  se  tourna  vers  eux. 

—  Ces  messieurs  peuvent  venir,  dit-il. 
Je  lui  demandai  : 

—  Quelle  est  cette  rue? 

—  La  rue  Tiquetonne.  Venez. 
Nous  le  suivîmes. 

J'ai  raconté  ailleurs*  cette  chose  tragique. 

É.  P.  s'arrêta  devant  une  maison  haute  et  noire.  Il 
poussa  une  porte  d'allée  qui  n'était  pas  fermée,  puis 
une  autre  porte,  et  nous  entrâmes  dans  une  salle  basse^ 
toute  paisible,  éclairée  d'une  lampe. 

Cette  chambre  semblait  attenante  à  une  boutique. 
Au  fond,  on  entrevoyait  deux  lits  côte  à  côte,  un  grand 
et  un  petit.  Il  y  avait  au-dessus  du  petit  lit  un  por- 
trait de  femme,  et,  au-dessus  du  portrait,  un  rameau 
de  buis  bénit. 

La  lampe  était  posée  sur  une  cheminée  où  brûlait 
un  petit  feu. 

Près  de  la  lampe,  sur  une  chaise,  il  y  avait  une 
vieille  femme,  penchée,  courbée,  pliée  en  deux,  comme 
cassée,  sur  une  chose  qui  était  dans  l'ombre  et  qu'elle 

*  Les  Châtiments. 
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avait  dans  les  bras.  Je  m'approchai.  Ce  qu'elle  avait 
dans  les  bras,  c'était  un  enfant  mort. 

La  pauvre  femme  sanglotait  silencieusement. 

É.  P.,  qui  était  de  la  maison,  lui  toucha  l'épaule  et 
dit  : 

—  Laissez  voir. 

La  vieille  femme  leva  la  tôte,  et  je  vis  sur  ses  ge- 
noux un  petit  garçon,  pâle,  à  demi  déshabillé,  joli, 
avec  deux  trous  rouges  au  front. 

La  vieille  femme  me  regarda,  mais  évidemment 
elle  ne  me  voyait  pas  ;  elle  murmura,  se  parlant  à  elle- 
même  : 

—  Et  dire  qu'il  m'appelait  bonne  maman  ce 
matin! 

É.  P.  prit  la  main  de  l'enfant,  cette  main  retomba. 

—  Sept  ans,  me  dit-il. 

Une  cuvette  était  à  terre.  On  avait  lavé  le  visage 
de  l'enfant  ;  deux  filets  de  sang  sortaient  des  deux 
trous. 

Au  fond  de  la  chambre,  près  d'une  armoire  entr'ou- 
verte  où  l'on  apercevait  du  Unge,  se  tenait  debout 
une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  grave,  pauvre, 
propre,  assez  belle. 

—  Une  voisine,  me  dit  É.  P. 

11  m'expliqua  qu'il  y  avait  un  médecin  dans  la  mai- 
son, que  ce  médecin  était  descendu,  et  avait  dit  : 
Rien  à  faire.  L'enfant  avait  été  frappé  de  deux  balles 
à  la  tête  en  traversant  la  rue  «  pour  se  sauver  ».  On 
l'avait  rapporté  à  sa  grand'mère  «  qui  n'avait  que 
lui  ». 
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Le  portrait  de  la  mère  morte  était  au-dessus  du 
petit  lit. 

L'enfant  avait  les  yeux  à  demi  ouverts  et  cet  inex- 
primable regard  des  morts  où  la  perception  du  réel 
est  remplacée  par  la  vision  de  l'infini.  L'aïeule,  à  tra- 
vers ses  sanglots,  parlait  par  instants  :  —  Si  c'est  Dieu 
possible!  —  A-t-on  idée!  —  Des  brigands,  quoi! 

Elle  s'écria  : 

—  C'est  donc  ça  le  gouvernement! 

—  Oui,  lui  dis-je. 

Nous  achevâmes  de  déshabiller  l'enfant.  Il  avait 
une  toupie  dans  sa  poche.  Sa  tête  allait  et  venait 
d'une  épaule  à  l'autre,  je  la  soutins  et  je  le  baisai  au 
front.  Versigny  et  Bancel  lui  ôtèrent  ses  bas.  La  grand'- 
mère  eut  tout  à  coup  un  mouvement. 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit-elle. 

Elle  prit  les  deux  pieds  glacés  et  blancs  dans  ses 
vieilles  mains,  tâchant  de  les  réchauffer. 

Quand  le  pauvre  petit  corps  fut  nu,  on  songea  à 
l'ensevelir.  On  tira  de  l'armoire  un  drap. 

Alors  l'aïeule  éclata  en  pleurs  terribles. 

Elle  cria  :  —  Je  veux  qu'on  me  le  rende. 

Elle  se  redressa  et  nous  regarda  et  elle  se  mit  à  dire 
des  choses  farouches,  où  Bonaparte  était  mêlé,  et 
Dieu,  et  son  petit,  et  l'école  où  il  allait,  et  sa  fille 
qu'elle  avait  perdue,  et  nous  adressant  à  nous-mêmes 
des  reproches,  livide,  hagarde,  ayant  comme  un  songe 
dans  les  yeux,  et  plus  fantôme  que  l'enfant  mort. 

Puis  elle  reprit  sa  tête  dans  ses  mains,  posa  ses 
bras  croisés  sur  son  enfant,  et  se  remit  à  sangloter. 

HISTOIRK.  —  m.  9 
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La  femme  qui  était  là  vint  à  moi  et,  sans  dire  une 
parole,  m'essuya  la  bouche  avec  un  mouchoir.  J'avais 
du  sang  aux  lèvres. 

Que  faire,  hélas?  Nous  sortîmes  accablés. 

Il  était  tout  à  fait  nuit.  Bancel  et  Versigny  me  quit- 
tèrent. 
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il 


LES  FAITS  DE  LA  NUIT;  QUARTIER  DES  HALLBS 


Je  revins  à  mon  gîte,  rue  Richelieu,  n°  19. 

Le  massacre  semblait  fini;  on  n'entendait  plus  de 
fusillades. 

Gomme  j'allais  frapper  à  la  porte  du  n»  19,  j'eus 
un  moment  d'hésitation  ;  un  homme  était  là,  qui  sem- 
blait attendre.  Je  marchai  droit  à  cet  homme  et  je  lui 
dis  : 

—  Vous  semblez  attendre  quelqu'  un  ? 
Il  répondit  : 

—  Oui. 

—  Qui? 

—  Vous. 

Et  il  ajouta,  en  baissant  la  voix  : 

—  Je  viens  pour  vous  parler. 

Je  regardai  cet  homme.  Un  réverbère  1* éclairait,  il 
n'en  évitait  pas  la  lumière. 

C'était  un  jeune  homme  à  barbe  blonde,  en  blouse 
bleue,  qui  avait  l'air  doux  d'un  penseur  et  les  mains 
robustes  d'un  ouvrier. 
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—  Qui  ôtes-vous?  lui  demandai-je. 

Il  répondit  :  —  Je  suis  de  l'association  des  fermiers, 
Je  vous  connais  bien,  citoyen  Victor  Hugo. 

—  De  quelle  part  venez-vous?  repris-je. 
Il  répondit,  toujours  à  voix  basse  : 

—  De  la  part  du  citoyen  King. 

—  C'est  bien,  lui  dis-je. 

Il  me  donna  alors  son  nom.  Gomme  il  a  survécu 
aux  événements  de  cette  nuit  du  4  et  qu'il  a  échappé 
depuis  aux  dénonciations,  on  comprendra  que  nous  ne 
le  nommions  point  ici,  et  que  nous  nous  bornions  à  le 
désigner  dans  la  suite  de  ce  récit  par  sa  profession  et 
à  l'appeler  le  formier*. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?  lui  demandai-je. 

Il  m'expliqua  que  rien  n'était  désespéré,  que  lui  et 
ses  amis  entendaient  continuer  la  résistance,  que  les 
lieux  de  rendez-vous  des  associations  n'étaient  pas  en- 
core déterminés,  mais  qu'ils  le  seraient  dans  la  soirée, 
que  ma  présence  était  désirée,  et  que  si  je  voulais  me 
trouver  à  neuf  heures  sous  l'arcade  Golbert,  lui  ou  un 
autre  des  leurs  y  serait  et  me  conduirait.  Nous  con- 
vînmes que  pour  se  faire  reconnaître  en  m'abordant 
on  me  dirait  le  mot  d'ordre  :  «  Que  fait  Joseph?  » 

Je  ne  sais  s'il  crut  voir  en  moi  quelque  doute  ou 
quelque  défiance.  Il  s'interrompit  tout  à  coup  et  me 
dit: 


•  On  peut  aujourd'hui,  apràs  vingt-six  ans,  nommer  ce  loyal  ot  coura- 
geux homme.  Il  s'appelait  Galoy  (et  non  Galloix,  comm?  l'ont  imprimé, 
en  racontant  à  leur  façon  les  incidents  qu'on  va  lire,  certains  bisi'n  io- 
graphes  du  coup  d'état). 


LA  VICTOIRE.  -133 

—  Au  fait,  vous  n'êtes  pas  forcé  de  me  croire.  On 
ne  pense  pas  à  tout,  j'aurais  dû  me  faire  donner  un 
mot  d'écrit.  Dans  un  moment  comme  celui-ci,  on  se 
défie  de  tout  le  monde. 

—  Au  contraire,  lui  dis-je,  on  se  confie  à  tout  le 
inonde.  Je  serai  à  neuf  heures  à  l'arcade  Colbert. 

Et  je  le  quittai. 

Je  rentrai  dans  mon  asile.  J'étais  las,  j'avais  faim, 
j'eus  recours  au  chocolat  de  Charamaule  et  à  un  peu 
de  pain  qui  me  restait;  je  me  laissai  tomber  sur  un 
fauteuil,  je  mangeai  et  je  dormis.  Il  y  a  des  sommeils 
noirs.  J'eus  un  de  ces  sommeils-là,  plein  de  spectres  ; 
je  revis  l'enfant  mort,  et  les  deux  trous  rouges  du 
front,  qui  étaient  deux  bouches  ;  l'une  disait  :  Morny^ 
et  l'autre  :  Suint- Arnaud.  Mais  on  ne  fait  pas  l'histoire 
pour  raconter  des  songes  ;  j'abrège.  Brusquement  je 
me  réveillai.  J'eus  comme  une  secousse  :  —  Pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  plus  de  neuf  heures  !  J'avais  oubhé  de 
monter  ma  montre.  Elle  était  arrêtée.  Je  sortis  en 
toute  hâte.  La  rue  était  déserte,  les  boutiques  étaient 
fermées.  Place  Louvois,  j'entendis  l'heure  sonner  (pro- 
bablement à  la  Bibliothèque)  ;  j'écoutai.  Je  comptai  neuf 
coups.  En  deux  pas  je  fus  à  l'arcade  Colbert.  Je  regar- 
dai dans  l'obscurité.  Personne  sous  l'arcade. 

Je  sentis  qu'il  était  impossible  de  demeurer  là  et 
d'avoir  l'air  de  quelqu'un  qui  attend;  il  y  a  près  de 
l'arcade  Colbert  un  poste  de  police,  et  des  patrouilles 
passaient  à  chaque  instant.  Je  m'enfonçai  dans  la  rue. 
Je  n'y  trouvai  personne.  J'allai  jusqu'à  la  rue  Vivienne. 
A  l'angle  de  la  rue  Vivienne,  un  homme  était  arrêté 
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devant  une  affiche  et  cherchait  à  la  déchirer  ou  à  la 
décoller.  Je  m'approchai  de  cet  homme  qui  me  prit 
probablement  pour  un  agent  de  police  et  s'enfuit  à 
toutes  jambes.  Je  revins  sur  mes  pas.  Vers  l'arcade 
Colbert  et  comme  j'arrivais  à  l'endroit  de  la  rue  où  ou 
applique  les  affiches  de  spectacles,  un  ouvrier  passa 
près  de  moi  et  me  dit  rapidement  ;  —  Que  fait  Jo- 
seph? 

Je  reconnus  le  formier. 

^~  Venez,  me  dit-il. 

Nous  nous  mîmes  en  route,  sans  nous  parler  et  sans 
avoir  l'air  de  nous  connaître,  lui  marchant  devant  moi 
à  quelque  distance. 

Nous  allâmes  d'abord  à  deux  adresses  qu'on  ne  pour- 
rait indiquer  ici  sans  désigner  des  victimes  aux  prescrip- 
teurs. Dans  ces  deux  maisons,  rien,  aucune  nouvelle. 
Personne  n'y  était  venu  de  la  part  des  associations. 

—  Allons  au  troisième  endroit,  me  dit  le  formier;  et 
il  m'expliqua  qu'ils  s'étaient  donné  entre  eux  trois  lieux 
de  rendez-vous  successifs,  en  cas,  pour  être  toujours 
sûrs  de  se  rencontrer  si  par  aventure  la  police  découvrait 
le  premier  et  même  le  second  rendez-vous,  précaution 
que  nous  prenions  de  notre  côté  le  plus  possible  pour 
nos  réunions  de  la  gauche  et  du  comité. 

Nous  étions  dans  le  quartier  des  Halles.  On  s'était 
battu  là  toute  la  journée.  Il  n'y  avait  plus  de  réverbères 
dans  les  rues.  Nous  nous  arrêtions  de  temps  en  temps 
et  nous  écoutions,  afin  de  ne  pas  donner  de  la  tête  dans 
une  patrouille.  Nous  enjambâmes  une  palissade  de 
planches  presque  entièrement  détruite  et  dont  on  avait 
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probablement  fait  des  barricades,  et  nous  traversâmes 
les  vastes  démolitions  qui  encombraient,  à  cette  époque, 
le  bas  des  rues  Montmartre  et  Montorgueil.  Sur  la  pointe 
des  hauts  pignons  démantelés  on  voyait  trembler  une 
clarté  rougeâtre;  sans  doute  les  reflets  des  feux  de 
bivouac  de  la  troupe  campée  aux  Halles  et  près  de 
Saint-Eustache.  Ce  reflet  nous  éclairait.  Le  formier 
pourtant  faillit  tomber  dans  un  trou  profond  qui  n'était 
autre  chose  que  la  cave  d'une  maison  démolie.  En  sor- 
tant de  ces  terrains  couverts  de  ruines  parmi  lesquels 
on  apercevait  çà  et  là  quelques  arbres,  restes  d'anciens 
jardins  disparus,  nous  atteignîmes  des  rues  étroites, 
tortueuses,  complètement  obscures,  où  il  était  impos- 
sible de  se  reconnaître.  Cependant  le  formier  y  mar- 
chait aussi  à  l'aise  qu'en  plein  jour  et  comme  quel- 
qu'un qui  va  droit  à  son  but.  Une  fois  il  se  retourna 
et  me  dit  : 

—  Tout  le  quartier  est  barricadé,  et  si  nos  amis 
descendent,  comme  je  l'espère,  je  vous  réponds  qu'on 
y  tiendra  longtemps. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  :  —  En  voici  une,  dit-il.  Nous 
avions  en  effet  devant  nous,  à  sept  ou  huit  pas,  une 
barricade  tout  en  pavés,  ne  dépassant  pas  la  hauteur 
d'homme  et  qui  apparaissait  dans  l'ombre  comme  une 
sorte  de  mur  en  décombres .  Une  gorge  étroite  était 
pratiquée  à  l'une  de  ses  extrémités.  Nous  la  fran- 
chîmes. Il  n'y  avait  personne  derrière  la  barricade. 

—  On  s'est  déjà  battu  ici  tantôt,  me  dit  le  formier 
à  voix  basse;  et  il  ajouta  après  un  silence  :  —  Nous 
approchons. 
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Le  dépavage  avait  fait  des  trous  qu'il  fallait  éviter. 
Nous  enjambions  et  quelquefois  nous  sautions  de  pavé 
en  pavé.  Si  profonde  que  soit  l'obscurité,  il  y  flotte 
toujours  je  ne  sais  quelle  lueur;  tout  en  allant  devant 
nous,  nous  aperçûmes  à  terre,  près  du  trottoir,  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  une  forme  allongée.  —  Diable! 
murmura  mon  guide,  nous  allions  marcher  là-dessus. 
Il  tira  une  petite  allumette-bougie  de  sa  poche  et  la 
frotta  sur  sa  manche,  l'étincelle  jaillit.  La  clarté  tomba 
sur  une  face  blême  qui  nous  regardait  avec  des  yeux 
fixes.  C'était  un  cadavre  qui  gisait  là.  C'était  un  vieil- 
lard ;  le  formier  promena  rapidement  l'allumette  de  la 
tète  aux  pieds.  Le  mort  avait  presque  l'attitude  d'un 
homme  en  croix  ;  ses  deux  bras  étaient  étendus  ;  ses 
cheveux  blancs ,  rouges  aux  extrémités ,  trempaient 
dans  la  boue;  il  avait  sous  lui  une  mare  de  sang;  une 
large  plaque  noirâtre  à  son  gilet  marquait  la  place 
de  la  balle  qui  lui  avait  troué  la  poitrine  ;  une  de  ses 
bretelles  était  défaite;  il  avait  aux  pieds  de  gros  sou- 
liers lacés.  Le  formier  lui  souleva  un  bras  et  dit:  —  Il 
a  la  clavicule  cassée.  Le  mouvement  fit  remuer  la  tète, 
et  la  bouche  ouverte  se  tourna  vers  nous,  comme  si 
elle  allait  nous  parler.  Je  regardais  cette  vision,  j'écou- 
tais presque...  Brusquement  elle  disparut. 

Cette  figure  rentra  dans  les  ténèbres,  l'allumette 
venait  de  s'éteindre. 

Nous  nous  éloignâmes  en  silence.  Au  bout  d'une 
vingtaine  de  pas,  le  formier,  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  dit  à  demi-voix  :  —  Connais  pas. 

Nous  avancions  toujours.  Des  caves  aux  toits,  des 
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rez-de-chaussée  aux  mansardes,  pas  une  lumière  dans 
les  maisons.  Il  semblait  que  nous  étions  errants  dans 
ane  immense  tombe. 

Une  voix  ferme,  mâle,  sonore,  sortit  subitement  de 
cette  ombre  et  nous  cria  :  —  Qui  vive? 

—  Ah  !  ils  sont  là  !  dit  le  fermier  ;  et  il  se  mit  à 
siffler  d'une  certaine  façon. 

—  Arrivez  !  reprit  la  voix. 

C'était  encore  une  barricade.  Celle-ci,  un  peu  plus 
haute  que  l'autre,  et  séparée  de  la  première  par  un 
intervalle  d'environ  cent  pas,  était,  autant  qu'on  pouvait 
le  distinguer,  bâtie  avec  des  tonneaux  pleins  de  pavés. 
On  apercevait,  tout  en  haut,  les  roues  d'un  camion 
engagé  entre  les  tonneaux.  Des  planches  et  des  poutres 
s'y  mêlaient.  On  y  avait  ménagé  une  gorge  plus  étroite 
encore  que  la  coupure  de  l'autre  barricade. 

—  Citoyens,  dit  le  fermier  en  entrant  dans  la  bar- 
ricade, combien  êtes-vous  ici? 

La  voix  qui  avait  crié  qui  vive  répondit  : 

—  Nous  sommes  deux. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Ils  étaient  deux  en  effet,  deux  hommes  qui,  seuls 
dans  cette  nuit,  dans  cette  rue  déserte,  derrière  ce  tas 
de  pavés,  attendaient  le  choc  d'un  régiment. 

Tous  deux  en  blouse;  deux  ouvriers;  quelques  car- 
touches dans  la  poche  et  le  fusil  sur  l'épaule. 

—  Allons,  reprit  le  fermier  avec  un  accent  d'impa- 
tience, les  amis  ne  sont  pas  encore  arrivés! 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  attendons-les. 
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Le  formier  parla  quelque  temps  à  voix  basse  et 
probablemeat  me  nomma  à  l'un  des  deux  défenseurs 
de  la  barricade,  qui  s'approcha  et  me  salua  :  —  Citoyen 
représentant,  dit-il,  il  va  faire  chaud  ici  tout  à  l'heure. 

—  En  attendant,  lui  répondis-je  en  riant,  il  fait  froid. 

Il  faisait  très  froid  en  effet.  La  rue,  entièrement  dé- 
pavée derrière  la  barricade,  n'était  plus  qu'un  cloaque, 
on  y  avait  de  l'eau  jusqu'à  la  cheville. 

—  Je  dis  qu'il  va  faire  chaud,  reprit  l'ouvrier,  et 
vous  ferez  bien  d'aller  plus  loin. 

Le  formier  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  :  —  Cama- 
rade, il  faut  que  nous  restions  ici.  C'est  là  à  côté,  dans 
l'ambulance,  qu'est  le  rendez- vous. 

—  C'est  égal,  reprit  l'autre  ouvrier  qui  était  de  très 
petite  taille  et  qui  se  tenait  debout  sur  un  pavé,  le 
citoyen  représentant  ferait  bien  d'aller  plus  loin. 

—  Je  puis  bien  être  où  vous  êtes,  lui  dis-je. 

La  rue  était  toute  noire;  on  ne  voyait  rien  du  ciel. 
En  dedans  de  la  barricade,  à  gauche,  du  côté  où  était 
la  coupure,  on  distinguait  une  haute  cloison  en  planches 
mal  jointes  à  travers  lesquelles  s'échappait  par  endroits 
une  clarté  faible.  Au-dessus  de  la  cloison  montait  à 
perte  de  vue  une  maison  de  six  ou  sept  étages  dont  le 
rez-de-chaussée  en  réparation,  et  qu'on  reprenait  en 
sous-œuvre,  était  fermé  par  ces  planches.  Une  raie  de 
lumière  sortant  d'entre  les  planches  tombait  sur  le  mur 
en  face  et  éclairait  une  vieille  affiche  déchirée  où  on 
lisait  :  Asniêreg.  Joutes  sur  l'eau.  Grard  bal. 

—  Avez-vous  un  autre  fusil?  demanda  le  formier  au 
plus  grand  des  deux  ouvriers. 
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—  Si  nous  avions  trois  fusils,  nous  serions  trois 
hommes,  répondit  l'ouvrier. 

Le  petit  ajouta:  — Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est 
la  bonne  volonté  qui  manque?  Il  y  aurait  des  musiciens, 
mais  il  n'y  a  pas  de  clarinettes. 

A  côté  de  la  palissade  en  planches,  on  entrevoyait 
une  porte  étroite  et  basse  qui  avait  plutôt  l'air  d'une 
porte  d'échoppe  que  d'une  porte  de  boutique.  La  bou- 
tique à  laquelle  apparteaait  cette  porte  était  fermée 
hermétiquement,  la  porte  semblait  également  fermée. 
Le  fermier  y  alla  et  la  poussa  doucement.  Elle  était 
ouverte. 

—  Entrons,  me  dit-il. 

J'entrai  le  premier,  il  me  suivit,  et  referma  der- 
rière moi  la  porte  tout  contre.  Nous  étions  dans  une 
salle  basse.  Vers  le  fond,  à  notre  gauche,  une  porte 
entre-bâillée  laissait  arriver  le  reflet  d'une  lumière.  La 
salle  n'était  éclairée  que  par  ce  reflet.  On  y  aperce- 
vait confusément  un  comptoir  et  une  espèce  de  poêle 
peint  en  noir  et  en  blanc. 

On  entendait  un  râlement  étouffé,  bref,  intermittent, 
qui  semblait  venir  d'une  pièce  voisine,  du  même  côté 
que  la  lumière.  Le  fermier  marcha  rapidement  à  la 
porte  en tr'ou verte.  Je  traversai  la  salle  à  sa  suite,  et 
nous  nous  trouvâmes  dans  une  sorte  de  vaste  galetas 
éclairé  par  une  chandelle.  Nous  étions  de  l'autre  côté 
de  la  cloison  en  planches.  11  n'y  avait  que  cette  cloison 
entre  nous  et  la  barricade. 

Ce  galetas  était  le  rez-de-chaussée  en  démohtion. 
Des  colonnettes  de  fer  peintes  en  rouge  et  scellées  dans 
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des  dés  de  pierre  soutenaient  de  distance  en  distance 
les  solives  du  plafond  ;  sur  le  devant  une  énorme  char- 
pente dressée  debout  et  marquant  le  milieu  de  la  palis- 
sade de  clôture  arc-boutait  la  grosse  poutre  transver- 
sale du  premier  étage,  c'est-à-dire  portait  toute  la 
maison.  Il  y  avait  dans  un  coin  des  outils  de  maçon, 
un  tas  de  plâtras,  une  grande  échelle  double.  Quelques 
chaises  de  paille  çà  et  là.  Pour  sol  la  terre  humide. 
A  côté  d'une  table  où  était  posée  une  chandelle  parmi 
des  fioles  de  pharmacie,  une  vieille  femme  et  une  petite 
fille  d'environ  huit  ans,  la  femme  assise,  l'enfant  ac- 
croupie, un  grand  panier  plein  de  vieux  linge  devant 
elles,  faisaient  de  la  charpie.  Le  fond  de  la  salle  qui  se 
perdait  dans  l'ombre  était  tapissé  d'une  litière  de  paille 
sur  laquelle  étaient  jetés  trois  matelas.  C'était  de  là 
que  venait  le  râlement. 

—  C'est  l'ambulance,  me  dit  le  formier. 

La  vieille  femme  tourna  la  tête  et,  nous  apercevant, 
eut  un  tressaillement  convulsif,  puis  rassurée  probable- 
ment par  la  blouse  du  formier,  elle  se  leva  et  vint  à 
nous. 

Le  formier  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Elle 
répondit  :  —  Je  n'ai  vu  personne. 

Puis  elle  ajouta  :  —  Mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  que 
mon  mari  n'est  pas  encore  rentré.  On  n'a  fait  que  tirer 
des  coups  de  fusil  toute  la  soirée. 

Deux  hommes  gisaient  sur  deux  des  matelas  du 
fond.  Le  troisième  matelas  était  vide  et  attendait. 

Le  blessé  le  plus  près  de  moi  avait  reçu  un  biscayen 
dans  le  ventre.  C'était  lui  qui  râlait.  La  vieille  femme 
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approcha  du  matelas  avec  la  chandelle  et  nous  dit  tout 
bas  en  montrant  son  poing  :  —  Si  vous  voyiez  le  trou 
que  ça  a  fait!  Nous  lui  avons  fourré  gros  de  ça  de 
charpie  dans  le  ventre. 

Elle  reprit  :  —  Ça  n'a  pas  plus  de  vingt-cinq  ans. 
Ça  sera  mort  demain  matin. 

L'autre  était  plus  jeune  encore.  Il  avait  à  peine  dix- 
huit  ans.  —  Il  a  une  jolie  redingote  noire,  dit  la  vieille 
femme.  Ça  doit  être  un  étudiant. 

Le  jeune  homme  avait  tout  le  bas  du  visage  enve- 
loppé de  linges  ensanglantés.  Elle  nous  expliqua  qu'il 
avait  reçu  une  balle  dans  la  bouche  qui  lui  avait  fracassé 
la  mâchoire.  Il  avait  une  fièvre  ardente  et  nous  regardait 
avec  des  yeux  brillants.  Il  étendait  de  temps  en  temps 
son  bras  droit  jusqu'à  une  cuvette  pleine  d'eau  où  trem- 
pait une  éponge,  prenait  l'éponge,  l'approchait  de  son 
visage  et  humectait  lui-même  son  pansement. 

Il  me  sembla  que  son  regard  se  fixait  sur  moi  d'une 
façon  particulière.  J'allai  à  lui,  je  me  baissai  et  je  lui 
tendis  ma  main  qu'il  prit  dans  les  siennes.  — Est-ce  que 
vous  me  connaissez?  lui  demandai-je.  Il  me  répondit 
oui  par  un  serrement  de  main  dont  je  sentis  l'étreinte 
jusqu'au  cœur. 

Le  formier  me  dit  :  —  Attendez-moi  ici  un  instant, 
je  reviens  tout  à  l'heure.  Je  vais  voir  dans  le  quartier 
s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'avoir  un  fusil. 

Il  ajouta  :  —  En  voulez-vous  un  aussi  pour  vous? 

—  Non,  lui  dis-je.  Je  resterai  ici,  sans  fusil.  Je 
n'entre  qu'à  moitié  dans  la  guerre  civile.  Je  veux  bien 
y  mourir,  je  ne  veux  pas  y  tuer. 
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Je  lui  demandai  s'il  pensait  que  ses  amis  allaient 
venir.  Il  me  déclara  qu'il  n'y  comprenait  rien,  que  les 
hommes  des  associations  devraient  être  arrivés  déjà, 
qu'au  lieu  de  deux  dans  la  barricade  on  devrait  être 
vingt,  et  qu'au  lieu  de  deux  barricades  dans  la  rue  il 
devrait  y  en  avoir  dix,  qu'il  fallait  qu'il  se  fût  passé 
quelque  chose;  il  ajouta  : 

—  Au  reste,  je  vais  voir,  promettez-moi  de  m'at- 
tendre  ici. 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dis-je,  j'attendrai,  s'il  le 
faut,  toute  la  nuit. 

Il  me  quitta. 

La  vieille  femme  était  venue  se  rasseoir  près  de  la 
petite  fille  qui  ne  semblait  pas  beaucoup  comprendre 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et  qui  de  temps  en  temps 
levait  sur  moi  de  grands  yeux  paisibles.  Toutes  deux 
étaient  pauvrement  vêtues,  et  il  me  sembla  que  l'enfant 
avait  les  pieds  sans  bas.  —  Mon  homme  n'est  pas 
rentré,  disait  la  vieille,  mon  pauvre  homme  n'est  pas 
rentré  !  pourvu  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé  !  —  Avec 
des  «  Ah  !  mon  Dieu  !  »  à  fendre  le  cœur,  et,  tout  en  se 
hâtant  à  sa  charpie,  elle  pleurait.  Je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  songer  avec  angoisse  à  ce  vieillard  que  nous 
avions  vu  à  quelques  pas  de  là  étendu  sur  le  pavé. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  numéro  de  journal.  Je  le 
pris  et  je  le  dépUai.  C'était  la  P...,  le  reste  du  titre 
était  déchiré.  Une  main  sanglante  y  était  largement 
imprimée.  Un  blessé  en  entrant  avait  probablement 
posé  la  main  sur  la  table  à  l'endroit  où  était  le  journal. 
Mes  yeux  tombèrent  sur  ces  lignes  : 
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«  M.  Victor  Hugo  vient  de  publier  un  appel  au  pil- 
lage et  à  l'assassinat.  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  journal  de  l'Elysée  quali- 
fiait la  proclamation  dictée  par  moi  à  Baudin  et  qu'on 
peut  lire  au  tome  I"  de  cette  histoire. 

Gomme  je  rejetais  le  journal  sur  la  table,  l'un  des 
deux  défenseurs  de  la  barricade  entra.  C'était  le 
petit. 

—  Un  verre  d'eau,  dit-il.  A  côté  des  fioles,  il  y 
avait  une  carafe  et  un  verre.  Il  but  avidement.  Il  tenait 
à  la  main  un  morceau  de  pain  et  un  cervelas  dans 
lequel  il  mordait. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  plusieurs  détonations 
successives  se  suivant  coup  sur  coup  et  qui  paraissaient 
peu  éloignées.  Cela  ressemblait,  dans  le  silence  de 
cette  nuit  noire,  au  bruit  d'une  charretée  de  bois 
qu'on  décharge  sur  le  pavé. 

La  voix  grave  et  tranquille  de  l'autre  combattant 
cria  du  dehors  :  —  Cela  commence. 

—  Ai-je  le  temps  de  finir  mon  pain  ?  demanda  le 
petit. 

—  Oui,  dit  l'autre. 

Le  petit  se  tourna  alors  vers  moi. 

—  Citoyen  représentant,  me  dit-il,  voilà  les  feux  de 
peloton.  On  attaque  les  barricades  par  là.  Vrai,  il  faut 
vous  en  aller. 

Je  lui  répondis  :  —  Mais  vous  restez  bien,  vous. 

—  Nous,  nous  sommes  armés,  reprit-il  ;  vous,  vous 
ne  l'êtes  pas.  Vous  ne  serez  bon  qu'à  vous  faire  tuer 
sans  profit  pour  personne.  Si  vous  aviez  un  fusil,  je 
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ne  dis  pas,  mais  vous  n'en  avez  pas.  Il  faut  vous  en 
aller. 

—  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  j'attends  quelqu'un. 

Il  voulut  poursuivre  et  me  presser.  Je  lui  serrai  la 
main. 

—  Laissez-moi  faire,  lui  dis-je. 

Il  comprit  que  mon  devoir  était  de  rester  et  n'in- 
sista plus. 

Il  y  eut  un  silence.  Il  se  remit  à  mordre  dans  son 
pain.  On  n'entendait  plus  que  le  râle  du  mourant.  En 
ce  moment-là  une  espèce  de  coup  sourd  et  profond 
arriva  jusqu'à  nous.  La  vieille  femme  sauta  sur  sa  chaise 
en  murmurant  :  —  C'est  le  canon. 

—  Non,  dit  le  petit  homme,  c'est  une  porte  cochère 
qu'on  ferme.  Puis  il  reprit  :  —  Bah!  j'ai  fini  mon  pain! 
fit  claquer  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  et 
sortit. 

Cependant  les  détonations  continuaient  et  sem- 
blaient se  rapprocher.  Un  bruit  se  fit  dans  la  boutique. 
C'était  le  formier  qui  rentrait.  II  parut  au  seuil  de 
l'ambulance.  Il  était  pâle. 

—  Me  voici,  dit-il,  je  viens  vous  chercher.  Il  faut 
rentrer  chez  soi.  Allons-nous-en  tout  de  suite. 

Je  me  levai  de  la  chaise  où  j'étais  assis.  —  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  Est-ce  qu'ils  ne  viendront  pas? 

—  Non,  répondit-il,  personne  ne  viendra.  C'est 
fini. 

Alors  il  m'expliqua  rapidement  qu'il  avait  couru 
tout  le  quartier  pour  trouver  un  fusil,  qu'il  avril  perdu 
sa  peine,   qu'il  avait  parlé  à  «  deux  ou  trois  »,  quil 
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fallait  renoncer  aux  associations,  quelles  ne  descen- 
draient pas,  que  ce  qui  s'était  fait  dans  la  journée  avait 
épouvanté,  que  les  meilleurs  étaient  terrifiés,  que  les 
boulevards  étaient  pleins  de  cadavres,  que  la  troupe 
avait  fait  «  des  horreurs  »,  que  la  barricade  allait  être 
attaquée,  qu'en  arrivant  il  avait  entendu  uu  bruit  de 
pas  vers  le  carrefour,  et  que  c'était  la  troupe  qui 
venait,  que  nous  n'avions  plus  rien  à  faire  là,  qu'il 
fallait  nous  en  aller,  que  cette  maison  était  «  bêtement 
choisie  »,  qu'il  n'y  avait  pas  d'issue  par  derrière,  que 
peut-être  nous  aurions  déjà  de  la  peine  à  sortir  de  la 
rue,  et  que  nous  n'avions  que  le  temps. 

Le  tout  haletant,  bref,  saccadé,  et  entrecoupé  à 
chaque  instant  de  cette  exclamation  :  —  Et  dire  qu'on 
n'a  pas  d'armes!  Et  dire  que  je  n'ai  pas  de  fusil! 

Comme  il  achevait,  nous  entendîmes  crier  de  la 
barricade  : —  Attention!  —  Et  presque  immédiate- 
ment un  coup  de  fusil  partit. 

Une  violente  décharge  répondit  au  coup  de  fusil. 
Plusieurs  balles  frappèrent  la  cloison  de  l'ambulance, 
mais  elles  étaient  trop  obliques  et  aucune  ne  la  perça. 
Nous  entendîmes  tomber  bruyamment  dans  la  rue 
plusieurs  carreaux  cassés. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit  le  formier  avec  calme. 
La  barricade  est  attaquée. 

Il  prit  une  chaise  et  s'assit.  Les  deux  ouvriers 
étaient  évidemment  d'excellents  tireurs.  Deux  feux  de 
peloton  assaillirent  la  barricade  coup  sur  coup.  La  bar- 
ricade ripostait  avec  vivacité.  Puis  le  feu  s'éteignit.  11 
y  eut  comme  un  silence. 
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—  Les  voila  qui  arrivent  à  la  bayonnettel  Ils 
Mennenl  au  pas  de  course!  dit  une  voix  dans  la  bar- 
ricade. 

L'autre  voix  dit  :  —  Filons.  Un  dernier  coup  de 
fusil  partit.  Puis  un  choc,  que  nous  primes  pour  un 
avertissement,  ébranla  notre  muraille  de  planches. 
C'était  en  réalité  un  des  ouvriers  qui  avait  jeté  son 
fusil  en  s'en  allant;  le  fusil  en  tombant  avait  heurté  la 
cloison  de  l'ambulance.  Nous  entendîmes  le  pas  rapide 
des  deux  combattants  qui  s'éloignaient. 

Presque  au  même  instant  un  tumulte  de  voix  et  de 
crosses  de  fusil  cognant  le  pavé  emplit  la  barricade. 

—  C'est  fait,  dit  le  formier,  et  il  souffla  la  chan- 
delle. 

Au  silence  qui  enveloppait  cette  rue  le  moment 
d'auparavant  avait  succédé  une  sorte  de  vacarme 
sinistre.  Les  soldats  frappaient  à  coups  de  crosse  aux 
portes  des  maisons.  Ce  fut  par  miracle  que  la  porte  de 
la  boutique  leur  échappa.  S'ils  l'eussent  touchée  du 
coude  seulement,  ils  eussent  vu  qu'elle  n'était  pas 
fermée  et  fussent  entrés. 

Une  voix,  qui  devait  être  la  voix  d'un  officier,  criait  : 
—  Éclairez  les  fenêtres.  Les  soldats  juraient.  Nous  les 
entendions  dire  :  —  Où  sont-ils,  ces  gredins  de 
rouges?  Fouillons  les  maisons.  —  L'ambulance  était 
plongée  dans  l'obscurité.  On  n'y  prononçait  pas  un 
mot,  on  n'y  entendait  pas  un  souflle  ;  le  mourant  lui- 
même,  comme  s'il  eût  eu  le  sentiment  du  danger,  avait 
cessé  de  râler.  Je  sentais  la  petite  fille  qui  se  serrait 
contre  mes  jambes. 
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Un  soldat  frappait  sur  les  tonneaux  et  disait  en 
riant  :  —  Voilà  pour  faire  du  feu  cette  nuit. 

Un  autre  reprenait  :  —  Où  sont-ils  passés?  Ils 
étaient  au  moins  trente.  Visitons  les  maisons. 

Nous  en  entendîmes  un  qui  faisait  des  objections.  : 
—  Bah!  qu'est-ce  que  tu  veux  faire  dans  une  nuit 
comme  ça?  Entrer  chez  le  bourgeois  !  Il  y  a  des  ter- 
rains par  là-bas.  Ils  se  sont  ensauvés. 

—  C'est  égal,  répétaient  les  autres,  fouillons  les 
maisons. 

En  ce  moment  un  coup  de  fusil  partit  du  fond  de 
la  rue. 

Ce  coup  de  fusil  nous  sauva. 

C'était  probablement,  en  effet,  un  des  deux  ouvriers 
qui  l'avait  tiré  pour  nous  dégager. 

—  Ça  vient  de  là-bas,  crièrent  les  soldats,  ils  sont 
là-bas  !  —  Et,  prenant  tous  leur  volée  à  la  fois  vers  le 
point  d'où  le  coup  de  fusil  était  parti,  ils  quittèrent  la 
barricade  et  s'enfuirent  dans  la  rue  en  courant. 

Nous  nous  levâmes  le  formier  et  moi. 

—  Ils  n'y  sont  plus,  me  dit-il  tout  bas,  vite!  allons- 
nous-en. 

—  Mais  cette  pauvre  femme,  dis -je,  est-ce  que 
nous  allons  la  laisser  là? 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  n'ayez  pas  peur,  je  n'ai  rien  à 
craindre,  moi,  je  suis  une  ambulance.  J'ai  des  blessés. 
Je  vais  même  rallumer  ma  chandelle  quand  vous  serez 
partis.  Mais  c'est  mon  pauvre  mari  qui  n'est  pas 
rentré  ! 

Nous  traversâmes  la   boutique  sur  la  pointe  du 
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pied.  Le  formier  entr'ouvrit  doucement  la  porte  et  jeta 
un  coup  d'oeil  dans  la  rue.  Quelques  habitants  avaient 
obéi  à  l'ordre  d'illuminer  les  fenêtres,  et  quatre  ou 
cinq  chandelles  allumées  çà  et  là  tremblaient  au  vent 
sur  le  rebord  des  croisées.  La  rue  était  un  peu  éclairée. 

—  Plus  personne!  me  dit  le  formier;  mais  dépê- 
chons, car  ils  vont  probablement  revenir. 

Nous  sortîmes;  la  vieille  femme  poussa  la  porte 
derrière  nous,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue.  Nous 
franchîmes  la  barricade  et  nous  aous  en  éloignâmes  à 
grands  pas.  Nous  passâmes  près  du  vieillard  mort.  Il 
était  toujours  là,  gisant  sur  le  pavé,  vaguement  éclairé 
par  la  lueur  incertaine  des  fenêtres  ;  il  semblait  dormir. 
Comme  nous  atteignions  la  seconde  barricade,  nous 
entendîmes  derrière  nous  les  soldats  qui  revenaient. 

Nous  parvînmes  à  rentrer  dans  les  terrains  en 
démoHtion.  Là  nous  étions  en  sûreté.  Un  bruit  de 
mousqueterie  arrivait  toujours  jusqu'à  nous.  Le  for- 
mier disait  :  —  On  se  bat  du  côté  de  la  rue  de  Cléry. 
Sortis  des  démolitions,  nous  fîmes  le  tour  des  Halles, 
non  sans  péril  de  tomber  dans  des  patrouilles,  par 
une  foule  de  circuits,  et  de  petite  rue  en  petite  rue. 
Nous  gagnâmes  la  rue  Saint-Honoré. 

Au  coin  de  la  rue  de  l' Arbre-Sec,  nous  nous  sépa- 
râmes, le  formier  et  moi;  —  car  en  effet,  me  dit-il, 
deux  courent  plus  de  danger  qu'un.  —  Et  je  regagnai 
mon  numéro  19  de  la  rue  Richelieu. 

En  traversant  la  rue  des  Bourdonnais,  nous  avions 
aperçu  le  bivouac  de  la  place  Saint-Eustache.  Les 
troupes  parties  pour  l'attaque  n'y  étaient  pas  encore 
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rentrées.  Quelques  compagnies  seulement  le  gardaient. 
On  entendait  des  éclats  de  rire.  Les  soldats  se  chauf- 
faient à  de  larges  feux  allumés  çà  et  là.  Dans  le  feu  qui 
était  le  plus  près  de  nous  on  distinguait  au  milieu  du 
brasier  des  roues  de  voitures  qui  avaient  servi  aux 
barricades.  De  quelques-unes,  il  ne  restait  qu'un  grand 
cercle  de  fer  rouge. 
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III 


LES    FAITS    DE   LX    NUIT.    —    LE    PETIT    CARREAU 


Dans  cette  même  nuit,  presque  au  même  moment, 
à  quelques  pas  de  là,  un  fait  sinistre  s'accomplissait. 

Après  la  prise  de  la  barricade  où  Pierre  Tissié  avait 
été  tué,  soixante -dix  ou  quatre  vingts  combattants 
s'étaient  retirés  en  bon  ordre  par  la  rue  Saint-Sauveur. 
Ils  étaient  arrivés  rue  Montorgueil  et  s'étaient  ralliés 
au  point  de  jonction  des  rues  du  Petit-Carreau  et  du 
Cadran.  La  rue  monte  en  cet  endroit.  11  y  avait  là,  au 
point  où  la  rue  du  Petit-Carreau  touche  à  la  rue  de 
Cléry,  une  barricade  abandonnée,  assez  haute  et  bien 
bâtie.  On  s'y  était  battu  dans  la  matinée  Les  soldats 
l'avaient  prise  et  ne  l'avaient  pas  démolie.  Pourquoi? 
Il  y  a  eu,  nous  l'avons  dit,  plusieurs  énigmes  de  ce 
genre  dans  cette  journée. 

Le  groupe  armé  qui  venait  de  la  rue  Saint-Denis 
s'était  arrêté  là  et  avait  attendu.  Ces  hommes  s'éton- 
naient de  n'avoir  pas  été  poursuivis.  La  troupe  avait- 
elle  craint  de  s'engager  à  leur  suite  dans  ces  petites 
rues  étroites  où  cliaque  angle  de  maison  peut  cacher 
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une  embuscade?  Un  contre-ordre  avait-il  été  donné? 
Ils  faisaient  force  conjectures.  Du  reste,  ils  entendaient 
tout  à  côté  d'eux,  sur  le  boulevard  évidemment,  un 
bruit  effrayant  de  mousqueterie  et  une  canonnade  qui 
ressemblait  à  un  tonnerre  continu.  N'ayant  plus  de 
munitions,  ils  étaient  réduits  à  écouter.  S'ils  avaient 
su  ce  qui  se  passait  là,  ils  auraient  compris  pourquoi 
on  ne  les  avait  pas  poursuivis.  C'était  la  boucherie  du 
boulevard  qui  commençait.  Les  généraux  employés  au 
massacre  avaient  laissé  là  la  bataille. 

Les  fuyards  du  boulevard  affluaient  de  leur  côté, 
mais  quand  ils  apercevaient  la  barricade,  ils  rebrous- 
saient chemin.  Quelques-uns  pourtant  vinrent  les  join- 
dre, indignés  et  criant  vengeance.  Un  qui  demeurait 
de  ce  côté  courut  chez  lui  et  en  rapporta  un  petit  baril 
de  fer-blanc  plein  de  cartouches. 

C'était  de  quoi  se  battre  une  heure.  Ils  se  mirent 
à  construire  une  barricade  à  l'angle  de  la  rue  du 
Cadran.  De  cette  façon,  la  rue  du  Petit-Carreau,  fermée 
de  deux  barricades,  l'une  vers  la  rue  de  Cléry,  l'autre 
au  coin  de  la  rue  du  Cadran,  dominait  toute  la  rue 
Montorgueil.  Us  étaient  entre  les  deux  barricades 
comme  dans  une  citadelle.  La  seconde  barricade  était 
plus  forte  que  la  première. 

Ces  hommes  avaient  presque  tous  des  habits.  Quel- 
ques-uns remuaient  les  pavés  avec  des  gants. 

II  y  avait  parmi  eux  peu  d'ouvriers,  mais  ceux  qui 
s'y  trouvaient  étaient  intelligents  et  énergiques.  Ces 
ouvriers  étaient  ce  qu'on  pourrait  nommer  l'élite  de  la 
foule. 
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Jeanty  Sarre  les  avait  rejoints;  il  fut  tout  de  suite 
le  chef. 

Charpentier  l'accompagnait,  trop  brave  pour  renon- 
cer, mais  trop  rêveur  pour  commander. 

Deux  barricades  enfermant. de  la  même  manière 
une  quarantaine  de  mètres  de  la  rue  Montorgueil 
venaient  d'être  construites  à  la  hauteur  de  la  rue  Mau- 
conseil. 

Trois  autres  barricades,  mais  très  faibles,  cou- 
paient encore  la  rue  Montorgueil  dans  l'intervalle  qui 
sépare  la  rue  Mauconseil  de  la  pointe  Saint-Eustache. 

Le  soir  approchait.  La  fusillade  s'éteignait  sur  le 
boulevard.  Une  surprise  était  possible.  Ils  étabhrent 
un  poste  au  coin  de  la  rue  du  Cadran  et  envoyèrent 
une  grand'garde  du  côté  de  la  rue  Montmartre.  Leurs 
éclaireurs  revinrent  leur  donner  quelques  renseigne- 
ments. Un  régiment  semblait  s'apprêter  à  bivouaquer 
place  des  Victoires. 

Leur  position,  forte  en  apparence,  ne  l'était  pas 
en  réalité.  Ils  étaient  trop  peu  nombreux  pour  défendre 
à  la  fois  sur  la  rue  de  Cléry  et  sur  la  rue  Montorgueil 
les  deux  barricades,  et  Ja  troupe  arrivant  par  leurs 
derrières,  couverte  par  la  seconde  barricade,  eût  été 
sur  eux  avant  môme  d'être  aperçue.  Ceci  les  détermina 
à  installer  un  poste  rue  de  Cléry.  Ils  se  mirent  en 
communication  avec  les  barricades  de  la  rue  du  Cadran 
et  avec  les  deux  barricades  Mauconseil.  Ces  deux  der- 
nières barricades  n'étaient  séparées  d'eux  que  par  un 
espace  d'environ  cent  cinquante  pas.  Elles  étaient 
hautes   de  plus   de  six  pieds,   assez    solides,  mais 
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gardées  par  six  ouvriers  seulement  qui  les  avaient 
construites. 

Vers  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  —  le 
crépuscule  arrive  de  bonne  heure  en  décembre,  — 
Jeanty  Sarre  prit  avec  lui  quatre  hommes  et  alla  faire 
une  reconnaissance.  Il  songeait  aussi  à  élever  une  bar- 
ricade avancée  dans  quelqu'une  des  petites  rues  voi- 
sines. Chemin  faisant,  ils  en  rencontrèrent  une  qui 
était  abandonnée  et  qu'on  avait  construite  avec  des 
tonneaux.  Mais  les  tonneaux  étaient  vides,  un  seul 
contenait  quelques  pavés,  et  l'on  n'eût  pu  tenir  là  deux 
minutes.  Comme  ils  sortaient  de  cette  barricade,  une 
brusque  décharge  les  assaillit.  Un  peloton  d'infanterie, 
à  peine  visible  dans  le  petit  jour  qu'il  faisait,  était  là 
tout  près.  Ils  se  replièrent  précipitamment;  mais  l'un 
d'eux,  qui  était  un  cordonnier  du  faubourg  du  Temple, 
avait  été  atteint  et  était  resté  sur  le  pavé.  Ils  revinrent 
sur  leurs  pas  et  l'emportèrent.  Il  avait  le  pouce  de  la 
main  droite  cassé.  —  Dieu  merci,  dit  Jeanty  Sarre,  ils 
ne  l'ont  pas  tué.  —  Non,  dit  le  pauvre  homme,  c'est 
mion  pain  qu'ils  ont  tué. 

Et  il  ajouta  :  —  Je  ne  pourrai  plus  travailler.  Qui 
est-ce  qui  nourrira  mes  enfants? 

Ils  rentrèrent,  remportant  le  blessé.  Un  des  leurs, 
étudiant  en  médecine,  le  pansa. 

Les  vedettes  qu'il  fallait  poster  partout,  et  qui 
étaient  choisies  parmi  les  hommes  les  plus  sûrs, 
épuisaient  et  ruinaient  la  petite  troupe  centrale.  Ils 
n'étaient  plus  guère  qu'une  trentaine  dans  la  barri- 
cade. 
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Là,  comme  dans  le  quartier  du  Temple,  tous  les 
réverbères  étaient  éteints,  les  tuyaux  de  gaz  coupés, 
les  fenêtres  fermées  et  noires,  pas  de  lune,  pas  même 
d'étoiles.  La  nuit  était  profonde. 

On  entendait  des  fusillades  lointaines.  La  troupe 
tiraillait  de  la  pointe  Saint-Eustache,  et  leur  envoyait 
de  ce  côté  une  balle  toutes  les  trois  minutes  comme 
pour  dire  :  Je  suis  là.  Pourtant  ils  ne  pensaient  pas 
être  attaqués  avant  le  matin. 

Il  y  avait  parmi  eux  des  dialogues  comme  ce- 
lui-ci : 

—  Je  voudrais  bien  une  botte  de  paille,  disait  Char- 
pentier. J'ai  dans  l'idée  que  nous  coucherons  ici  cette 
nuit. 

—  Est-ce  que  tu  pourras  t'endormir?  lui  demanda 
Jeanty  Sarre. 

—  Moi,  certainement  je  m'endormirai. 

Il  s'endormit  en  effet,  quelques  instants  plus  tard. 

Dans  ce  réseau  ténébreux  de  petites  rues  coupées 
de  barricades,  et  bloquées  par  les  troupes,  deux  mar- 
chands de  vin  étaient  restés  ouverts.  On  y  faisait  plus 
de  charpie  qu'on  n'y  buvait  de  vin,  l'ordre  des  chefs 
était  de  ne  boire  que  de  l'eau  rougie. 

La  porte  d'un  de  ces  marchands  de  vin  s'ouvrait 
précisément  entre  les  deux  barricades  du  Petit-Car- 
reau. Il  y  avait  là  une  pendule  sur  laquelle  on  se  réglait 
pour  relever  les  postes.  On  avait  enfermé  dans  l'ar- 
rière-boutique  deux  individus  suspects  qui  étaient 
venus  se  mêler  aux  combattants.  L'un  de  ces  hommes 
au  moment  où  on  l'avait  arrêté  disait  :  —  Je  viens  me 
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battre  pour  Henri  V.  —  On  les  tenait  sous  clef,  un  fac- 
tionnaire à  la  porte. 

Une  ambulance  avait  été  établie  dans  une  salle  voi- 
sine. C'est  là  que  gisait,  sur  un  matelas  jeté  à  terre,  le 
cordonnier  blessé. 

On  avait  installé  en  cas  une  autre  ambulance  rue  du 
Cadran.  Une  coupure  avait  été  ménagée  de  ce  côté  à 
l'angle  de  la  barricade  afin  qu'on  pût  emporter  facile- 
ment les  blessés. 

Vers  neuf  heures  et  demie  du  soir  un  homme  arriva 
à  la  barricade. 

Jeanty  Sarre  le  reconnut. 

—  Bonjour,  Denis,  lui  dit-il. 

—  Appelle-moi  Gaston,  dit  l'homme  qui  arrivait. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  que. 

—  Est-ce  que  tu  es  ton  frère? 

—  Oui,  je  suis  mon  frère.  Aujourd'hui. 

—  Soit.  Bonjour,  Gaston. 
Ils  se  serrèrent  la  main. 
C'était  Denis  Dussoubs. 

Il  était  pâle,  tranquille  et  sanglant;  il  s'était  déjà 
battu  le  matin.  Une  balle,  à  une  barricade  du  faubourg 
Saint-Martin,  lui  avait  labouré  la  poitrine,  avait  glissé 
sur  quelque  argent  qu'il  avait  dans  son  gilet  et  n'avait 
arraché  que  la  peau.  Il  avait  eu  ce  bonheur  rare  d'être 
égratigné  par  une  balle.  C'était  comme  un  premier 
coup  de  griffe  de  la  mort.  Il  portait  une  casquette,  son 
chapeau  étant  resté  dans  la  barricade  où  il  avait  com- 
battu ;  et  il  avait  remplacé  par  un  caban  acheta  chez 
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un  fripier  son  paletot  troué  par  la  balle,  qui  était  fait 
de  drap  de  Bellisle. 

Comment  était-il  parvenu  à  la  barricade  du  Petit- 
Carreau?  Il  n'eût  pu  le  dire.  Il  avait  marché  devant  lui. 
Il  s'était  glissé  de  rue  en  rue.  Le  sort  prend  les  pré- 
destinés par  la  main  et  les  conduit  droit  au  but  dan« 
les  ténèbres. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  barricade  on  lui 
cria  :  —  Qui  vive?  Il  répondit  :  —  La  République! 

On  vit  Jeanty  Sarre  lui  serrer  la  main.  On  demanda 
à  Jeanty  Sarre  : 

—  Qui  est-ce? 
Jeanty  Sarre  répondit  : 

—  C'est  quelqu'un. 
Et  il  ajouta  : 

—  Nous  n'étions  que  soixante  tout  à  l'heure,  nous 
sommes  cent  maintenant. 

Tous  se  pressèrent  autour  du  nouveau  venu.  Jeanty 
Sarre  lui  offrit  le  commandement. 

—  Non,  dit-il,  il  y  a  une  tactique  de  barricade  que 
je  ne  sais  pas.  Je  serais  mauvais  chef,  mais  je  suis 
bon  soldat.  Donnez-moi  un  fusil. 

On  s'assit  sur  les  pavés.  On  échangea  le  récit  de 
ce  qu'on  avait  fait.  Denis  leur  raconta  les  combats  du 
faubourg  Saint-Martin,  Jeanty  Sarre  dit  à  Denis  les 
combats  de  la  rue  Saint-Denis. 

Pendant  ce  temps-là,  les  généraux  préparaient  la 
dernière  attaque,  ce  que  le  marquis  de  ClermonL-Ton- 
nerre,  en  1822,  appelait  le  coup  de  collier^  et  ce  que,  en 
1789,  le  prince  de  Lambesc  appelait  a  le  coup  de  bas  ». 
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Il  n'y  avait  plus  dans  tout  Paris  que  ce  point  résis- 
tant. Ce  nœud  de  barricades,  ce  réseau  de  rues  cré- 
nelé comme  une  redoute,  c'était  là  la  dernière  citadelle 
du  peuple  et  du  droit.  Les  généraux  l'invebtissaient 
lentement,  pas  à  pas,  et  de  toutes  parts.  On  concen- 
trait les  forces.  Eux,  ces  combattants  de  l'heure  fatale, 
ne  savaient  rien  de  ce  qui  se  faisait.  Seulement  ils 
interrompaient  de  temps  en  temps  leurs  récits,  et  ils 
écoutaient.  De  la  droite,  de  la  gauche,  de  l'avant,  de 
l'arrière,  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  un  bruit  clair,  à 
chaque  instant  plus  sonore  et  plus  distinct,  rauque, 
éclatant,  formidable,  leur  arrivait  à  travers  la  nuit. 
C'étaient  les  bataillons  qui  marchaient  et  chargeaient 
au  clairon  dans  toutes  les  rues  voisines.  Ils  repre- 
naient leur  vaillante  causerie,  puis  au  bout  d'un  in- 
stant ils  s'arrêtaient  encore  et  prêtaient  l'oreille  à 
cette  espèce  de  chant  sinistre  chanté  par  la  mort  qui 
s'approchait. 

Quelques-uns  pourtant  pensaient  encore  n'être  atta- 
qués que  le  lendemain  matin.  Les  combats  de  nuit 
sont  rares  dans  la  guerre  des  rues.  Plus  que  tous  les 
autres  combats,  ils  sont  des  «  hasards  ».  Peu  de  géné- 
raux s'y  aventurent.  Mais,  parmi  les  anciens  de  la  bar- 
ricade, à  de  certains  signes  qui  ne  trompent  jamais, 
ou  croyait  à  un  assaut  immédiat. 

En  effet,  à  dix  heures  et  demie  du  soir  —  et  non  à 
huit  heures,  comme  le  dit  le  général  Magnan  dans  le 
méprisable  document  qu'il  appelle  son  rapport  —  un 
mouvement  particulier  s'entendit  du  côté  des  Halles. 
C'était  la  troupe  qui  s'ébranlait.  Le  colonel  de  Lourmel 
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s'élait  déterminé  à  attaquer.  Le  51«  de  ligne,  posté  à 
la  pointe  Saint-Eustache,  entrait  dans  la  rue  Montor- 
gueil.  Le  2«  bataillon  formait  l'avant-garde.  Les  grena- 
dieis  et  les  voltigeurs  lancés  au  pas  de  course  empor- 
tèrent rapidement  les  trois  petites  barricades  qui  élaient 
au  delà  de  l'espèce  de  rideau  de  la  rue  Mauconseil,  et 
les  barricades  peu  défendues  des  rues  voisines.  C'est 
dans  ce  moment-là  que  fut  forcée  celle  près  de  laquelle 
je  me  trouvais. 

De  la  barricade  du  Petit-Carreau  on  entendait  le 
combat  de  nuit  s'approcher  dans  l'obscurité  avec  un 
bruit  intermittent,  étrange  et  terrible.  C'étaient  de 
grandes  clameurs,  puis  des  feux  de  peloton,  puis  le 
silence,  et  cela  recommençait.  L'éclair  des  fusillades 
faisait  apparaître  brusquement  dans  l'ombre  les  façades 
des  maisons  qui  avaient  quelque  chose  d'effaré. 

Le  moment  suprême  arrivait. 

Les  vedettes  s'étaient  repliées  dans  la  barricade. 
Les  postes  avancés  de  la  rue  de  Cléry  et  de  la  rue  du 
Cadran  étaient  rentrés.  On  se  compta.  De  ceux  du 
matin  pas  un  ne  manquait. 

On  était,  nous  l'avons  dit,  environ  soixante  com- 
battants, et  non  cent^  comme  l'affirme  le  rapport 
Magnan. 

De  cette  extrémité  supérieure  de  la  rue  oî»  ils 
étaient  placés,  il  était  difficile  de  se  rendre  bien  compte 
de  ce  qui  se  passait,  lis  ne  savaient  pas  au  juste  com- 
bien il  y  avait  de  barricades  dans  la  rue  Montorgueil 
entre  la  leur  et  la  pointe  Saint-Eustache  d'où  la  troupe 
s'élançait.    Ils    savaient  seulement   que   le  pomt  de 
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résistance  le  plus  rapproché  d'eux  c'était  la  double 
barricade  Mauconseil,  et  que,  quand  tout  serait  fini  là, 
ce  serait  leur  tour. 

Denis  s'était  posté  sur  le  revers  intérieur  de  la  bar- 
ricade, de  façon  à  en  dépasser  la  crête  de  la  moitié  du 
corps,  et  de  là  il  observait.  La  lueur  qui  sortait  de  la 
porte  du  marchand  de  vin  permettait  de  distinguer 
ses  gestes. 

Tout  à  coup  il  fit  un  signe  L'attaque  commençait 
à  la  redoute  Mauconseil. 

Les  soldats,  en  eflet,  après  avoir  hésité  quelque 
temps  devant  cette  double  muraille  de  pavés,  assez 
haute,  bien  bâtie,  et  qu'ils  supposaient  bien  défendue, 
avaient  fini  par  s'y  lancer  et  l'abordaient  à  coups  de 
fusil. 

Ils  ne  se  trompaient  pas,  elle  fut  bien  défendue. 
Nous  l'avons  dit,  il  n'y  avait  dans  cette  barricade  que 
six  hommes,  six  ouvriers  qui  l'avaient  construite.  Des 
six  un  seul  avait  trois  cartouches,  les  autres  n'avaient 
que  deux  coups  à  tirer.  Ces  six  hommes  entendirent 
venir  le  bataillon  et  rouler  la  batterie  qui  le  suivait  et 
ne  bougèrent  pas.  Chacun  resta  silencieux  à  son  poste 
de  combat,  le  canon  du  fusil  entre  deux  pavés.  Quand 
la  troupe  fut  à  distance,  ils  firent  feu,  le  bataillon 
riposta. 

—  C'est  bon,  ragez,  pioupious  !  dit  en  riant  celui 
qui  avait  trois  coups  à  tirer. 

En  arrière  d'eux,  ceux  du  Petit-Carreau  s'étaient 
groupés  autour  de  Denis  et  de  Jeanty  Sarre,  et,  accou- 
dés sur  la  crête  de  leur  barricade,  le  coup  tendu  vers 
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la  redoute  Mauconseil,  ils  regardaient,  comme  les  gla- 
diateurs de  l'heure  prochaine. 

Les  six  hommes  de  cette  redoute  Mauconseil  résis- 
tèrent au  choc  du  bataillon  près  d'un  quart  d'heure. 
Ils  ne  tiraient  pas  ensemble,  afm,  comme  disait  l'un 
d'eux,  de  faire  durer  le  plaisir  longtemps.  Plaisir  de  se 
faire  tuer  pour  le  devoir;  grande  parole  dans  cette 
bouche  d'ouvrier.  Ils  ne  se  replièrent  dans  les  rues 
voisines  qu'après  avoir  épuisé  leurs  munitions.  Le 
dernier,  celui  qui  avait  trois  coups  de  fusil,  ne  lâcha 
prise  qu'au  moment  où  les  soldats  escaladaient  le  som- 
met de  la  barricade. 

Dans  la  barricade  du  Petit-Carreau  il  ne  se  pronon- 
çait pas  une  parole,  on  suivait  toutes  les  phases  de 
cette  lutte  et  l'on  se  serrait  la  main. 

Tout  à  coup  le  bruit  cessa,  le  dernier  coup  de  fusil 
était  tiré.  Un  moment  après  on  vit  des  chandelles 
allumées  se  poser  sur  toutes  les  fenêtres  qui  donnaient 
sur  la  redoute  Mauconseil.  Les  bayonnettes  et  les 
plaques  des  shakos  y  étincelaient.  La  barricade  était 
prise. 

Le  commandant  du  bataillon  avait,  ce  qui  est  tou- 
jours usité  en  pareil  cas,  envoyé  l'ordre  aux  maisons 
voisines  d'éclairer  toutes  les  croisées. 

C'en  était  fait  de  la  redoute  Mauconseil. 

En  voyant  que  l^ur  heure  était  venue,  les  soixante 
combattants  de  la  barricade  du  Petit-Carreau  mon- 
tèrent sur  leur  monceau  de  pavés  et  jetèrent  d'une 
seule  voix  au  milieu  de  la  nuit  ce  '^xi  éclatant  :  Vive  la 
république! 
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Rien  ne  leur  répondit. 

Ils  entendirent  seulement  le  bataillon  charger  les 
armes. 

Il  se  fit  parmi  eux  une  sorte  de  branle-bas  de  com- 
bat. Ils  étaient  tous  écrasés  de  fatigue,  sur  pied  depuis 
la  veille,  portant  des  pavés  ou  combattant,  la  plupart 
n'ayant  ni  mangé  ni  dormi. 

Charpentier  dit  à  Jeanty  Sarre  ! 

—  Nous  allons  être  tous  tués. 

—  Parbleu!  dit  Jeanty  Sarre. 

Jeanty  Sarre  fit  fermer  la  porte  du  marchand  de 
vin,  afin  que  leur  barricade,  entièrement  plongée  dans 
l'obscurité,  leur  laissât  quelque  avantage  sur  la  barri- 
cade occupée  par  les  soldats  et  éclairée. 

Cependant  le  51*  fouillait  les  rues,  portait  les  bles- 
sés aux  ambulances,  et  prenait  position  dans  la  double 
barricade  Mauconseil.  Une  demi-heure  s'écoula  ainsi. 

Maintenant,  pour  bien  se  faire  une  idée  de  ce  qui 
va  suivre,  il  faut  se  représenter,  dans  cette  rue  silen- 
cieuse, dans  cette  noirceur  de  la  nuit,  à  soixante  ou 
quatrevingts  mètres  d'intervalle,  à  portée  de  la  voix, 
ces  deux  redoutes  se  faisant  face  et  pouvant,  comme 
dans  une  Iliade,  s'adresser  la  parole. 

D'un  côté  l'armée,  de  l'autre  le  peuple;  les  ténèbres 
sur  tout. 

L'espèce  de  trêve  qui  précède  toujours  les  chocs 
définitifs  tirait  à  sa  fin.  Les  préparatifs  étaient  terminés 
de  part  et  d'autre.  On  entendait  les  soldats  se  créneler 
et  les  capitaines  donner  des  ordres.  Il  était  évident  que 
la  lutte  allait  s'engager. 

HISTOIRE.  —   III.  11 
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—  Commençons,  dit  Charpentier;  et  il  arma  sa 
carabine. 

Denis  lui  retint  le  bras.  —  Attendez,  dit-il. 

On  vit  alors  une  chose  épique. 

Denis  gravit  lentement  les  pavés  de  la  barricade, 
monta  jusqu'au  sommet,  et  s'y  dressa  debout,  sans 
armes,  tête  nue. 

De  là  il  éleva  la  voix,  et  faisant  face  aux  soldats,  il 
leur  cria  :  —  Citoyens! 

11  y  eut  à  ce  mot  une  sorte  de  tressaillement  élec- 
trique qu'on  sentit  d'une  barricade  à  l'autre.  Tous  les 
bruits  cessèrent,  toutes  les  voix  se  turent,  il  se  fit  des 
deux  côtés  un  silence  profond,  religieux,  solennel.  A  la 
lueur  lointaine  des  quelques  fenêtres  illuminées,  les 
soldats  entrevoyaient  vaguement  un  homme  debout 
au-dessus  d'un  amas  d'ombre,  comme  un  fantôme  qui 
leur  parlait  dans  la  nuit. 

Denis  continua  : 

—  Citoyens  de  l'armée!  écoutez-moi. 
Le  silence  redoubla. 

Il  reprit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  Vous  et 
nous,  nous  tous  qui  sommes  dans  cette  rue,  à  cette 
heure,  le  fusil  ou  le  sabre  en  main,  qu'est-ce  que  nous 
allons  faire?  Nous  entre-tuer!  Nous  entrc-tuer,  ci- 
toyens! Pourquoi?  Parce  qu'on  jette  entre  nous  un 
malentendu!  Parce  que  nous  obéissons,  vous,  à  votre 
discipline,  et  nous,  à  notre  droit!  Vous  croyez  exécuter 
voire  consigne;  nous  savons,  nous,  que  nous  faisons 
notre  devoir.  Oui,  c'est  le  suffrage  universel,  c'est  le 
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droit  de  la  république,  c'est  notre  droit  que  nous 
défendons,  et  notre  droit,  soldats,  c'est  le  vôtre! 
L'armée  est  peuple,  comme  le  peuple  est  armée.  Nous 
sommes  la  même  nation,  le  même  pays,  les  mêmes 
hommes,  mon  Dieu!  Voyons,  est-ce  qu'il  y  a  du  sang 
russe  dans  mes  veines,  à  moi  qui  vous  parle?  Est-ce 
qu'il  y  a  du  sang  prussien  dans  vos  veines,  à  vous  qui 
m'écoutez?  Non!  Pourquoi  nous  battons-nous  alors? 
Il  est  toujours  malheureux  qu'un  homme  tire  sur  un 
homme.  Pourtant,  un  coup  de  fusil,  d'un  français  à 
un  anglais,  cela  se  comprend,  mais  d'un  français  à 
un  français,  ah!  cela  blesse  la  raison,  cela  blesse  la 
France,  cela  blesse  notre  mère! 

On  l'écoutait  avec  anxiété.  En  ce  moment,  de  la 
barricade  opposée,  une  voix  lui  cria  :  —  Rentrez  chez 
vous,  alors  ! 

A  cette  interruption  brutale,  il  y  eut  parmi  les 
compagnons  de  Denis  un  frémissement  irrité  et  l'on 
entendit  quelques  fusils  qui  s'armaient.  Denis  les  con- 
tint d'un  geste. 

Ce  geste  avait  une  autorité  étrange.  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cet  homme?  se  demandaient  les  com- 
battants de  la  barricade.  Tout  à  coup  ils  s'écrièrent  : 

—  C'est  un  représentant  du  peuple. 

Denis,  en  effet,  avait  subitement  revêtu  l'écharpe 
de  son  frère  Gaston. 

Ce  qu'il  avait  prémédité  allait  s'accomplir,  l'heure 
du  mensonge  héroïque  était  venue,  il  s'écria  : 

—  Soldats,  savez-vous  quel  est  l'homme  qui  vous 
parle  en  ce  moment?  Ce  n'est  pas  seulement  un  citoyen, 
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c'est  un  législateur!  C'est  un  élu  du  suffrage  universel! 
Je  me  nomme  Dussoubs  et  je  suis  représentant  du 
peuple.  C'est  au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  c'est 
au  nom  de  l'Assemblée  souveraine,  c'est  au  nom  du 
peuple,  c'est  au  nom  de  la  loi  que  je  vous  somme  de 
m'entendre.  Soldats,  vous  êtes  la  force.  Eh  bien! 
quand  la  loi  parle,  la  force  écoute. 

Cette  fois  le  silence  ne  fut  plus  troublé. 

Nous  reproduisons  ces  paroles  à  peu  près  textuelle- 
ment, telles  qu'elles  sont  et  qu'elles  restent  gravées 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont  entendues;  mais 
ce  que  nous  ne  pouvons  rendre,  ce  qu'il  faut  ajouter 
à  ces  paroles  pour  en  bien  comprendre  l'effet,  c'est 
l'attitude,  c'est  l'accent,  c'est  le  tressaillement  ému, 
c'est  la  vibration  des  mots  sortant  de  cette  noble 
poitrine,  c'est  l'autorité  de  l'heure  et  du  lieu  ter- 
rible. 

Denis  Dussoubs  continua.  «  Il  parla  environ  vingt 
minutes  »,  nous  a  dit  un  témoin.  Un  autre  nous  disait  : 
«  Il  parlait  d'une  voix  forte,  toute  la  rue  entendait.  » 
Il  fut  ardent,  éloquent,  profond,  un  juge  pour  Bona- 
parte, un  ami  pour  les  soldats.  Il  chercha  à  les  remuer 
par  tout  ce  qui  pouvait  encore  vibrer  en  eux;  il  leur 
rappela  les  vraies  guerres,  les  vraies  victoires,  la  gloire 
nationale,  le  vieil  honneur  militaire,  le  drapeau.  Il  leur 
dit  que  c'était  tout  cela  que  les  balles  de  leurs  fusils 
allaient  tuer.  Il  les  adjura,  il  leur  ordonna  de  se  joindre 
aux  défenseurs  du  peuple  et  de  la  loi;  puis,  tout  à 
coup,  revenant  aux  premières  paroles  qu'il  avait  pro- 
noncées, emporté  par  cette  fraternité  qui  débordait 
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de  toute  son  âme,  il  s'interrompit  au  milieu  d'une 
phrase  commencée  et  s'écria  : 

—  Mais  à  quoi  bon  toutes  ces  paroles?  Ce  n'est 
pas  tout  cela  qu'il  faut,  c'est  une  poignée  de  main 
entre  frères  !  Soldats,  vous  êtes  là  en  face,  à  cent  pas 
de  nous,  dans  une  barricade,  le  sabre  nu,  les  fusils 
braqués,  vous  me  tenez  couché  en  joue;  eh  bien,  nous 
tous  qui  sommes  ici,  nous  vous  aimons  !  Il  n'y  a  pas  un 
de  nous  qui  ne  donnât  sa  vie  pour  un  de  vous.  Vous 
ête»  les  paysans  des  campagnes  de  France,  nous 
sommes  les  ouvriers  de  Paris.  De  quoi  s'agit-il  donc? 
Tout  bonnement  de  se  voir,  de  se  parler,  de  ne  pas 
s'égorger!  Si  nous  essayions,  dites?  Ah!  quant  à  moi, 
dans  cet  affreux  champ  de  bataille  de  la  guerre  civile, 
j'aime  mieux  mourir  que  tuer.  Tenez,  je  vais  descendre 
de  cette  barricade  et  aller  à  vous,  je  n'ai  pas  d'armes, 
je  sais  seulement  que  vous  êtes  mes  frères,  je  suis 
fort,  je  suis  tranquille,  et  si  l'un  de  vous  me  présente 
la  bayonnette,  je  lui  tendrai  la  main. 

Il  se  tut. 

Une  voix  cria  de  la  barricade  opposée  :  —  Avance 
à  l'ordre. 

Alors  on  le  vit  descendre  lentement,  pavé  à  pavé, 
de  la  crête  vaguement  éclairée  de  la  barricade  et  s'en- 
foncer la  tête  haute  dans  la  rue  ténébreuse. 

De  la  barricade  on  le  suivit  des  yeux  avec  une 
anxiété  inexprimable.  Les  cœurs  ne  battaient  plus,  les 
bouches  ne  respiraient  plus. 

Personne  n'essaya  de  retenir  Denis  Dussoubs.  Cha- 
cun sentit  qu'il  allait  où  il  fallait  qu'il  allât.   Char-. 
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penticrvouluiraccompagner.  —  Veux-tu  que  j'aille  avec 
toi?  lui  cria-t-il.  Dussoubs  refusa  d'un  signe  de  tête. 

Dussoubs,  seul  et  grave,  s'avança  vers  la  barricade 
Mauconseil.  La  nuit  était  si  obscure  qu'on  le  perdit  de 
vue  presque  tout  de  suite.  On  put  distinguer,  pendant 
quelques  secondes  seulement,  son  attitude  intrépide  et 
paisible.  Puis  il  disparut.  On  ne  vit  plus  rien.  Ce  fut 
un  moment  sinistre.  La  nuit  était  noire  et  muette.  On 
entendait  seulement  dans  cette  ombre  un  pas  mesuré 
et  ferme  qui  s'éloignait. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  que  personne  n'a  pu 
apprécier,  tant  l'émotion  ôtait  la  pensée  aux  témoins 
de  cette  scène  extraordinaire,  une  lueur  apparut  dans 
la  barricade  des  soldats;  c'était  probablement  une 
lanterne  qu'on  apportait  ou  qu'on  replaçait.  On  revit 
Dussoubs  à  cette  clarté,  il  était  tout  près  de  la  barri- 
cade, il  allait  y  atteindre,  il  y  marchait  les  bras  ouverts 
comme  le  Christ. 

Tout  à  coup  le  commandement  :  —  Feu  !  se  fit  en- 
tendre. Une  fusillade  éclata. 

Ils  avaient  tiré  sur  Dussoubs  à  bout  portant. 

Dussoubs  tomba. 

Puis  il  se  releva  et  cria  :  —  Vive  la  république! 

Une  nouvelle  balle  le  frappa,  il  retomba.  Puis  on  le 
vit  se  relever  encore  une  fois,  et  on  l'entendit  criei 
d'une  voix  forte  :  —  Je  meurs  avec  la  république. 

Ce  fut  sa  dernière  parole. 

Ainsi  mourut  Denis  Dussoubs. 

Ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  avait  dit  à  son  frère  : 
Ton  écharpe  y  sera. 
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11  voulut  que  cette  écharpe  fît  son  devoir.  Il  décréta 
au  fond  de  sa  grande  âme  que  cette  écharpe  triomphe- 
rait, soit  par  la  loi,  soit  par  la  mort. 

C'est-à-dire  que,  dans  le  premier  cas,  elle  sauverait 
le  droit,  et,  dans  le  second  cas,  l'honneur . 

Il  put  en  expirant  se  dire  :  J'ai  réussi. 

Des  deux  triomphes  possibles  qu'il  avait  rêvés,  le 
triomphe  sombre  n'est  pas  le  moins  beau. 

L'insurgé  de  l'Elysée  crut  avoir  tué  un  représentant 
du  peuple,  et  s'en  vanta.  L'unique  journal  pubUé  par 
le  coup  d'état  sous  ces  titres  divers.  Patrie,  Univers, 
Moniteur  parisien,  etc.,  annonça  le  lendemain,  ven- 
dredi 5,  que  «  l'ex-représentant  Dussoubs  (Gaston)  » 
avait  été  tué  à  la  barricade  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Eustache,  et  qu'il  portait  «  un  drapeau  rouge  à  la 
maiu  ». 
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IV 


LES  FAITS  DE  LA  NDIT.  —  LE  PASSAGE  DU  SAUMON 


Quand  de  la  barricade  du  Petit-Carreau  on  vit  Dus- 
soubs  tomber,  si  glorieusement  pour  les  siens,  si  hon- 
teusement pour  ses  meurtriers,  il  y  eut  un  instant  de 
stupeur. —  Était-ce  possible?  Était-ce  bien  là  ce  qu'on 
avait  devant  les  yeux?  Un  tel  crime  commis  par  nos 
soldats?  — L'horreur  était  dans  les  âmes. 

Cet  instant  de  surprise  dura  peu.  —  Vive  la  répu- 
blique! —  cria  la  barricade  tout  d'une  voix,  et  elle 
riposta  au  guet-apens  par  un  feu  formidable. 

Le  combat  commença.  Combat  forcené  du  côté  du 
coup  d'état,  lutte  désespérée  du  côté  de  la  république. 
Du  côté  des  soldats,  une  résolution  affreuse  et  froide, 
l'obéissance  passive  et  féroce,  le  nombre,  les  bonnes 
armes,  les  chefs  absolus,  des  cartouches  plein  les  gi- 
bernes. Du  côté  du  peuple,  pas  de  munitions,  le  dés- 
ordre, la  fatigue,  l'épuisement,  pas  de  disciphne,  l'in- 
dignation pour  chef. 

Il  paraît   que,    pendant    que    Dussoubs   parlait, 
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quinze  grenadiers,  commandés  par  un  sergent  nommé 
Pitrois,  avaient  réussi  à  se  glisser  dans  l'obscurité,  le 
long  des  maisons,  et  avaient,  sans  être  aperçus  ni  en- 
tendus, pris  position  assez  près  de  la  barricade.  Ces 
quinze  hommes  se  groupèrent  tout  à  coup,  la  bayon- 
nette  en  avant,  à  vingt  pas,  prêts  à  escalader.  Une 
décharge  les  accueillit.  Ils  reculèrent,  laissant  quelques 
cadavres  dans  le  ruisseau.  Le  chef  de  bataillon  Jeannin 
cria  :  —  Finissons-en.  —  Le  bataillon  qui  occupait  la 
barricade  Mauconseil  parut  alors  tout  entier,  les  bayoi>- 
nettes  hautes,  sur  la  crête  inégale  de  cette  barricade, 
et  de  là,  sans  rompre  ses  lignes,  d'un  mouvement 
brusque,  mais  réglé  et  inexorable,  s'élança  dans  la 
rue.  Les  quatre  compagnies,  serrées  et  comme  mêlées 
et  à  peine  entrevues,  semblaient  ne  plus  faire  qu'un 
flot  qui  se  précipitait  à  grand  bruit  du  haut  du  bar- 
rage. 

A  la  barricade  du  Petit-Carreau,  ou  observait  le 
mouvement,  et  l'on  avait  suspendu  le  feu.  —  En  joue, 
criait  Jeanty  Sarre,  mais  ne  tirez  pas.  Attendez 
l'ordre. 

Chacun  s'épaula,  les  canons  des  fusils  se  posèrent 
entre  les  pavés  prêts  à  faire  feu,  et  l'on  attendit. 

Le  bataillon,  une  fois  sorti  de  la  redoute  Maucon- 
seil, se  forma  rapidement  en  colonne  d'attaque,  et  un 
moment  après  on  entendit  le  bruit  intermittent  du 
pas  de  course.  C'était  le  bataillon  qui  arrivait. 

—  Charpentier,  dit  Jeanty  Sarre,  tu  as  de  bons 
yeux.  Sont-ils  à  mi-chemin? 

—  Oui,  dit  Charpentier. 
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—  Feu!  cria  Jeanty  Sarre. 

La  barricade  fit  feu.  Toute  la  rue  disparut  dans  la 
fumée.  Plusieurs  soldats  tombèrent.  On  entendit  les 
cris  des  blessés.  Le  bataillon  criblé  de  balles  s'arrêta 
et  riposta  par  un  feu  de  peloton. 

Sept  ou  huit  combattants,  qui  dépassaient  de  la 
moitié  du  corps  la  barricade  faite  à  la  hâte  et  trop 
basse,  furent  atteints.  Trois  furent  tués  roide.  Un 
tomba,  blessé  d'une  balle  au  ventre,  entre  Jeanty 
Sarre  et  Charpentier.  Il  hurlait. 

—  Vite!  à  l'ambulance,  dit  Jeanty  Sarre. 

—  Où? 

—  Rue  du  Cadran. 

Jeanty  Sarre  et  Charpentier  prirent  le  blessé,  l'un 
par  les  pieds,  l'autre  par  la  tête,  et  l'emportèrent  rue 
du  Cadran  par  la  coupure  de  la  barricade. 

Pendant  ce  temps-là,  il  y  eut  un  feu  de  file  continu. 
Plus  rien  dans  la  rue  que  la  fumée,  les  balles  sifïïant 
et  se  croisant,  les  commandements  brefs  et  répétés, 
quelques  cris  plaintifs,  et  l'éclair  des  fusils  rayant 
l'obscurité. 

Tout  à  coup  une  voix  forte  cria  :  —  En  avant  !  Le 
bataillon  reprit  le  pas  de  course  et  s'abattit  sur  la 
barricade. 

Alors  ce  fut  horrible.  On  se  battit  corps  à  corps, 
quatre  cents  d'un  côté,  cinquante  de  l'autre.  On  se 
prit  au  collet,  à  la  gorge,  à  la  bouche,  aux  cheveux. 
Il  n'y  avait  plus  une  cartouche  dans  la  barricade, 
mais  il  restait  le  désespoir.  Un  ouvrier,  percé  d'outre 
en  outre,  s'arracha  du   ventre  la  bayonnette  et  en 
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poignarda  un  soldat.  On  ne  se  voyait  pas,  et  l'on  se 
dévorait.  C'était  un  écrasement  à  tâtons. 

La  barricade  ne  tint  pas  deux  minutes.  Elle  était 
basse  en  plusieurs  endroits,  on  s'en  souvient.  Elle  fut 
enjambée  plutôt  qu'escaladée.  Cela  ne  fut  que  plus 
héroïque.  Un  des  survivants*  disait  à  celui  qui  écrit 
ces  lignes  :  —  La  barricade  se  défendit  très  mal,  mais 
les  hommes  moururent  très  bien. 

Tout  cela  se  passait  pendant  que  Jeanty  Sarre  et 
Charpentier  portaient  le  blessé  à  l'ambulance  de  la  rue 
du  Cadran.  Le  pansement  terminé,  ils  s'en  revinrent 
à  la  barricade.  Ils  allaient  y  arriver  quand  ils  s'enten- 
dirent appeler  par  leurs  noms.  Une  voix  faible  disait 
tout  à  côté  d'eux  :  —  Jeanty  Sarre!  Charpentier!  Ils 
se  retournèrent  et  virent  un  des  leurs  qui  se  mourait, 
les  genoux  fléchissants  et  adossé  au  mur.  C'était  un 
combattant  qui  sortait  de  la  barricade.  Il  n'avait  pu 
faire  que  quelques  pas  dans  la  rue.  Il  tenait  la  main 
sur  la  poitrine  où  il  avait  reçu  une  balle  à  bout  por- 
tant. Il  leur  dit  d'une  voix  qui  articulait  à  peine  :  — 
La  barricade  est  prise.  Sauvez-vous! 

—  Non,  dit  Jeanty  Sarre,  j'ai  mon  fusil  à  déchar- 
ger. 

Jeanty  Sarre  rentra  dans  la  barricade,  tira  son  coup 
de  fusil,  et  s'en  alla. 

Rien  de  plus  effroyable  que  l'intérieur  de  la  barri- 
cade prise. 

Les    républicains    accablés    par    le    nombre    ne 

•  18  février.  —  Louvain. 
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résistaient  plus.  Les  oiïîciers  criaient  :  —  Pas  de  pri- 
sonniers !  Les  soldats  tuaient  ceux  qui  étaient  debout 
et  achevaient  ceux  qui  étaient  tombés.  Plusieurs  atten- 
dirent la  mort  la  tête  haute.  Des  mourants  se  relevaient 
et  criaient  :  —  Vive  la  république!  Quelques  soldats 
broyaient  à  coups  de  talon  la  face  des  morts  pour 
qu'on  ne  les  reconnût  pas.  On  voyait  étendu  parmi  les 
cadavres  au  milieu  de  la  barricade,  les  cheveux  dans 
le  ruisseau,  le  presque  homonyme  de  Charpentier, 
Carpentier,  délégué  du  comité  du  X*  arrondissement, 
qui  avait  été  tué  à  la  renverse  de  deux  balles  dans  la 
poitrine.  Une  chandelle  allumée,  que  les  soldats 
avaient  prise  chez  le  marchand  de  vin,  était  posée  sur 
un  pavé. 

Les  soldats  s'acharnaient.  On  eût  dit  qu'ils  se  ven- 
geaient. De  qui?  Un  ouvrier  nommé  Paturel  reçut  trois 
balles  et  dix  coups  de  bayonnette,  dont  quatre  dans 
la  tête.  On  le  crut  mort  et  l'on  ne  redoubla  pas.  Il  se 
sentit  fouiller.  On  lui  prit  dix  francs  qu'il  avait  sur  lui. 
Il  ne  mourut  que  six  jours  après,  et  il  a  pu  raconter 
les  détails  qu'on  vient  de  lire.  Notons  en  passant  que 
le  nom  de  Paturel  ne  se  trouve  sur  aucun  des  inven- 
taires de  cadavres  publiés  par  M.  Bonaparte. 

Soixante  républicains  s'étaient  enfermés  dans  cette 
redoute  du  Petit-Carreau.  Quarante-six  s'y  firent  tuer. 
Ces  hommes  étaient  venus  là,  le  matin,  libres,  fiers 
de  combattre  et  joyeux  de  mourir.  A  minuit,  c'était 
fini.  Les  fourgons  de  nuit  portèrent  le  lendemain  neuf 
cadavres  au  cimetière  des  hospices  et  trente-sept  à 
Montmartre. 
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Jeanty  Sarre  avait  miraculeusement  échappé,  ainsi 
que  Charpentier  et  un  troisième  dont  on  n'a  pu  retrou- 
ver le  nom.  Ils  se  glissèrent  le  long  des  maisons  et  ar- 
rivèrent au  passage  du  Saumon.  Les  griller,  qui  ferment 
le  passage  la  nuit  n'atteignent  pas  jusqu  au  cintre  de 
la  porte.  Ils  les  escaladèrent  et  enjambèrent  par-dessus 
les  pointes  au  risque  de  s'y  déchirer.  Jeanty  Sarre  fit 
l'escalade  le  premier;  parvenu  en  haut,  une  des  lances 
de  la  grille  traversa  son  pantalon,  l'accrocha,  et  Jeanty 
Sarre  tomba  la  tête  en  avant  sur  le  pavé.  Il  se  releva, 
il  n'était  qu'étourdi.  Les  deux  autres  le  suivirent,  se 
laissèrent  glisser  le  long  des  barreaux,  et  tous  trois  se 
trouvèrent  dans  le  passage.  Une  lampe  qui  brillait  à 
l'une  des  extrémités  l'éclairait  faiblement.  Cependant 
ils  entendaient  venir  les  soldats  qui  les  poursuivaient. 
Pour  s'évader  par  la  rue  Montmartre,  il  fallait  escala- 
der les  grilles  à  l'autre  bout  du  passage  ;  ils  avaient  les 
mains  écorchées,  les  genoux  en  sang  ;  ils  expiraient  de 
fatigue,  ils  étaient  hors  d'état  de  recommencer  une 
telle  ascension. 

Jeanty  Sarre  savait  où  logeait  le  gardien  du  pas- 
sage. Il  frappa  à  son  volet  et  le  suppha  d'ouvrir.  Le 
gardien  refusa. 

En  ce  moment  le  détachement  envoyé  à  leur  pour- 
suite arriva  à  la  grille  qu'ils  venaient  d'escalader.  Les 
soldats,  entendant  du  bruit  dans  le  passage,  passèrent 
les  canons  de  leurs  fusils  à  travers  les  barreaux.  Jeanty 
Sarre  s'adossa  au  mur,  derrière  une  de  ces  colonnes 
engagées  qui  décorent  le  passage  ;  mais  la  colonne  était 
fort  mince  et  il  n'était  couvert  qu'à  demi.  Les  soldats 
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tirèrent,  la  fumée  emplit  le  passage.  Quand  elle  se 
dissipa,  Jeanty  Sarre  vit  Charpentier  étendu  sur  les 
dalles,  la  face  contre  terre.  Il  avait  une  balle  au  cœur. 
Leur  autre  compagnon  gisait  à  quelques  pas  de  lui, 
frappé  mortellement. 

Les  soldats  n'escaladèrent  pas  la  grille  ;  mais  ils  y 
mirent  une  sentinelle,  Jeanty  Sarre  les  entendit  qui 
s'en  allaient  par  la  rue  Mandar.  Us  allaient  revenir 
sans  doute. 

Aucun  moyen  de  fuir.  Il  tâta  successivement  toutes 
les  portes  autour  de  lui.  Une  s'ouvrit  enfin.  Cela  lui  fit 
l'effet  d'un  miracle.  Qui  donc  avait  oublié  de  fermer 
cette  porte?  La  providence  sans  doute.  Il  se  blottit 
derrière,  et  il  resta  là  plus  d'une  heure  debout,  immo- 
bile, ne  respirant  pas. 

Il  n'entendait  plus  aucun  bruit;  il  se  hasarda  à  sor- 
tir. II  n'y  avait  plus  de  sentinelle.  Le  détachement  avait 
rejoint  le  bataillon. 

Un  de  ses  amis  anciens,  un  homme  auquel  il  avait 
rendu  de  ces  services  qu'on  n'oublie  pas,  demeurait 
précisément  dans  le  passage  du  Saumon.  Jeanty  Sarre 
chercha  le  numéro,  éveilla  le  portier,  lui  dit  le  nom  de 
son  ami,  se  fit  ouvrir,  monta  l'escalier  et  frappa  à 
la  porte.  La  porte  s'ouvrit,  l'ami  parut,  en  chemise, 
une  chandelle  à  la  main.  Il  reconnut  Jeanty  Sarre  et 
s'écria  : 

—  C'est  toi!  Comme  te  voilà  fait!  D'où  viens-tu?  De 
quelque  émeute?  de  quelque  folie?  Et  tu  viens  nous 
compromettre  tous  ici?  nous  faire  égorger?  nous  faire 
fusiller?  Ah  ça!  qu'est-ce  que  tu  veux  de  moi? 
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—  Que  tu  me  donnes  un  coup  de  brosse,  dit  Jeanty 
Sarre. 

L'ami  prit  une  brosse,  et  le  brossa,  et  Jeanty  Sarre 
s'en  alla. 

De  l'escalier,  en  redescendant,  Jeanty  Sarre  cria  à 
son  ami  :  merci  ! 

C'est  là  un  genre  d'hospitalité  que  nous  avons  re- 
trouvé depuis,  en  Belgique,  en  Suisse,  et  même  en 
Angleterre. 

Le  lendemain,  quand  on  releva  les  cadavres,  on 
trouva  sur  Charpentier  un  carnet  et  un  crayon,  et  sur 
Denis  Dussoubs  une  lettre.  Lettre  à  une  femme.  Cela 
aime,  ces  cœurs  stoïques. 

Le  !*■•  décembre,  Denis  Dussoubs  commençait  cette 
lettre.  Il  ne  l'a  pas  achevée.  La  voici  : 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Avez-vous  éprouvé  ce  doux  mal  d'avoir  le  regret 
de  ce  qui  vous  regrette?  Pour  moi,  depuis  que  je  vous 
ai  quittée,  je  n'ai  pas  eu  d'autre  peine  que  de  penser 
à  vous.  Ma  peine  elle-même  avait  quelque  chose  de 
doux  et  de  tendre,  et,  quoique  j'en  fusse  troublé,  j'étais 
heureux  cependant  de  ressentir'au  fond  de  mon  cœur 
combien  je  vous  aimais  par  le  regret  que  vous  me 
coûtiez.  Pourquoi  sommes-nous  séparés?  Pourquoi 
ai-je  été  forcé  de  vous  fuir?  Nous  étions  si  heureux 
pourtant!  Lorsque  je  songe  à  nos  petites  soirées  si 
pleines  d'abandon,  à  nos  gais  entretiens  de  campagne 
avec  vos  sœurs,  je  me  sens  pris  d'un  amer  regret 
N'est-ce  pas  que  nous  nous  aimions  bien,  mon  amie? 
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Nous  n'avions  pas  de  secret  les  uns  pour  les  autres 
parce  que  nous  n'avions  pas  le  besoin  d'en  avoir,  et 
de  nos  lèvres  sortait  la  pensée  de  nos  cœurs  sans  que 
nous  songeassions  à  en  rien  retenir. 

a  Dieu  nous  a  ravi  tous  ces  biens,  mais  rien  ne  me 
consolera  de  les  avoir  perdus  ;  ne  déplorez-vous  pas 
comme  moi  les  maux  de  l'absence? 

«  Combien  peu  souvent  nous  voyons  ceux  que  nous 
aimons!  Les  circonstances  nous  éloignent  d'eux  et  notre 
âme  tourmentée  et  attirée  en  dehors  de  nous  vit  dans 
un  perpétuel  déchirement.  J'éprouve  ce  mal  de  l'ab- 
sence. Je  me  transporte  dans  les  lieux  où  vous  êtes, 
je  suis  des  yeux  votre  travail,  ou  j'écoute  vos  paroles, 
assis  auprès  de  vous  et  cherchant  à  deviner  le  mot  que 
vous  allez  dire  ;  vos  sœurs  cousent  à  nos  côtés.  Songes 
vains...,  illusions  d'un  moment...  Ma  main  cherche 
votre  main;  où  êtes-vous,  ma  bien-aimée? 

€  Ma  vie  est  un  exil.  Loin  de  ceux  que  j'aime  et 
dont  je  suis  aimé,  mon  cœur  les  appelle  et  se  consume 
dans  ses  regrets.  Non,  je  n'aime  pas  les  grandes  villes 
et  leur  bruit,  villes  peuplées  d'étrangers,  où  personne 
ne  vous  connaît  et  où  vous  ne  connaissez  personne, 
où  chacun  se  heurte  et  se  coudoie  sans  échanger  ja- 
mais un  sourire.  —  Mais  j'aime  nos  campagnes  tran- 
quilles, la  paix  du  foyer  et  la  voix  des  amis  qui  vous 
caresse.  Jusqu'à  présent,  j'ai  toujours  vécu  en  contra- 
diction avec  ma  nature  ;  mon  sang  bouillant,  ma  nature 
ennemie  de  l'injustice,  le  spectacle  de  misères  immé- 
ritées m'ont  jeté  dans  une  lutte  dont  je  ne  prévois  pas 
l'issue,  lutte  dans  laquelle  je  veux  rester  sans  peur  et 
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sans  reproche  jusqu'à  la  fin,  mais  qui  me  brise  chaque 
jour  et  consume  ma  vie. 

«  Je  vous  dis  à  vous,  mon  amie  bien-aimée,  les 
secrètes  misères  de  mon  cœur  :  non,  je  n'ai  pas  à 
rougir  de  ce  que  ma  main  vient  d'écrire,  mais  mon 
cœur  est  malade  et  souiïiûnt  et  je  te  le  dis  à  toi.  Je 
souffre...  Je  voudrais  effacer  ces  lignes,  mais  pour- 
quoi." Pourraient-elles  vous  offenser?  et  que  contien- 
nent-elles de  Diessant  pour  mou  amie?  Ne  connais-je 
pas  votre  affection  et  ne  sais-je  pas  que  vous  m'aimez? 
Oui,  vous  ne  m'avez  pas  trompé,  je  n'ai  pas  embrassé 
une  bouche  menteuse  ;  lorsque  assise  sur  mes  genoux 
je  m'endormais  au  charme  de  vos  paroles,  je  vous  ai 
crue.  Je  voudrais  me  rattacher  à  une  barre  de  fer  brû- 
lant ;  l'ennui  me  ronge  et  me  dévore.  J'éprouve  comme 
une  fureur  de  ressaisir  la  vie.  Est-ce  Paris  qui  me  pro- 
duit cet  effet?  Je  voudrais  toujours  être  aux  lieux  où 
je  ne  suis  pas.  Je  vis  ici  dans  une  complète  solitude. 
Je  vous  crois,  Marie... 


Le  carnet  de  Charpentier  ne  contenait  rien  que  ce 
vers  qu'il  avait  écrit  dans  l'obscurité  au  pied  de  la 
barricade  pendant  que  Denis  Dussoubs  parlait  : 

Admonet  et  magna  testatur  voce  per  umbras. 


HISTOIllS.  —  III.  12 
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AUTRES   CHOSES  NOIRES 


Yvan  avait  revu  Conneau.  Il  nous  confirma  le  détail 
précisé  dans  le  billet  d'Alexandre  Dumas  à  Bocage. 
Avec  le  fait  nous  eûmes  les  noms.  Le  3  décembre,  chez 
M.  Abbatucci,  rue  Caumartin,  n°  31,  en  présence  du 
docteur  Conneau  et  de  Piétri,  un  corse,  né  à  Vezzani, 
nommé  Jacques-François  Griscelli*,  homme  attaché  au 
service  personnel  et  secret  de  Louis  Bonaparte,  avait 
reçu  de  la  bouche  de  Piétri  l'offre  de  vingt-cinq  mille 
francs  «  pour  prendre  ou  tuer  Victor  Hugo  ».  Il  avait 
accepté,  et  dit  :  —  C'est  bon,  si  je  suis  seul.  Mais  si 
nous  sommes  deux?... 

Piétri  avait  répondu  : 

—  Ce  sera  cinquante  mille  francs. 

Cette  communication,  accompagnée  de  prières  in- 
stantes, m'avait  été  faite  par  Yvan,  rue  Monthabor, 
pendant  que  nous  étions  encore  chez  Dupont  White. 

*  C'est  ce  mAme  Criscelli  qui,  plus  tard,  à  Vaugirard,  rue  de  Trancy, 
laa,  par  mission  spéciale  du  préfet  de  police,  un  nommé  Kelch,  •  soup- 
çonné de  tramer  l'assassinat  de  l'empereur  ». 


LA  VICTOIRE.  479 

Cela  dit,  je  continue  le  récit. 

Le  massacre  du  4  ne  produisit  tout  son  effet  que  le 
lendemain,  5  ;  l'impulsion  donnée  par  nous  à  la  résis- 
tance dura  encore  quelques  heures,  et,  à  la  nuit  tom- 
bante, dans  le  pâté  de  maisons  compris  de  la  rue  du 
Petit-Carreau  à  la  rue  du  Temple,  on  se  battit.  Les  bar- 
ricades Pagevin,  Neuve-Sain t-Eustache,  Montorgueil, 
Rambuteau,  Beaubourg,  Transnonain,  furent  vail- 
lantes; il  y  eut  là  un  enchevêtrement  de  rues  et  de 
carrefours  impénétrable,  barricadé  par  le  peuple,  cerné 
par  l'armée. 

L'assaut  fut  inexorable  et  acharné. 

La  barricade  de  la  rue  Montorgueil  fut  une  de  celles 
qui  tinrent  le  plus  longtemps.  Il  fallut  un  bataillon  et 
du  canon  pour  l'emporter.  Au  dernier  moment,  elle 
n'était  plus  défendue  que  par  trois  hommes,  deux 
commis  de  magasin  et  un  limonadier  d'une  rue  voi- 
sine. Quand  l'assaut  fut  donné,  la  nuit  était  épaisse, 
les  trois  combattants  s'échappèrent.  Mais  ils  étaient 
cernés.  Pas  d'issue.  Pas  une  porte  ouverte.  Ils  escala- 
dèrent la  grille  du  passage  Verdeau,  comme  Jeanty 
Sarre  et  Charpentier  passage  du  Saumon,  sautèrent 
par-dessus  et  s'enfuirent  dans  le  passage.  Mais  l'autre 
grille  était  fermée,  et,  comme  à  Jeanty  Sarre  et  à  Char- 
pentier, le  temps  leur  manquait  pour  l'escalader. 
D'ailleurs  ils  entendaient  les  soldats  venir  des  deux 
côtés.  11  y  avait  dans  un  recoin  à  l'entrée  du  passage 
quelques  planches  qui  servaient  à  la  fermeture  d'une 
échoppe  et  que  l'échoppier  avait  l'habitude  de  déposer 
là.  Ils  se  blottirent  sous  ces  planches. 
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Les  soldats  qui  avaient  pris  la  barricade,  après 
avoir  fouillé  les  rues,  songèrent  à  fouiller  le  passage. 
Us  escaladèrent  les  grilles,  eux  aussi,  cherchèrent  par- 
tout avec  des  lanternes,  et  ne  trouvèrent  rien.  Ils  s'en 
allaient,  quand  l' un  d'eux  aperçut  sous  les  planches  le 
pied  d'un  des  trois  malheureux  qui  dépassait  le  bord. 

On  les  tua  tous  trois  sur  place  à  coups  de  bayon- 
nettes. 

Ils  criaient  :  —  Tuez-nous  tout  de  suite  I  Fusillez- 
nous  !  Ne  nous  faites  pas  languir. 

Les  marchands  des  boutiques  voismes  entendaient 
ces  cris,  mais  n'osaient  ouvrir  leurs  portes  ni  leurs 
fenêtres,  de  peur,  disait  l'un  d'eux  le  lendemain,  qu'on 
ne  leur  en  fit  autant. 

L'exécution  terminée,  les  bourreaux  laissèrent  les 
trois  victimes  gisantes  dans  une  mare  de  sang  sur  le 
pavé  du  passage.  L'un  de  ces  malheureux  n'expira 
que  le  lendemain  à  huit  heures  du  matin. 

Personne  n'avait  osé  demander  grâce;  personne 
n'osa  porter  secours.  On  le  laissa  mourir  là. 

Un  des  combattants  de  la  barricade  de  la  rue  Beau- 
bourg eut  moins  de  malheur. 

On  le  poursuivait.  Il  se  jeta  dans  un  escaher,  gagna 
un  toit,  et  de  là  un  couloir  qui  se  trouva  être  le  corri- 
dor d'en  haut  d'un  hôtel  garni.  Une  clef  était  à  une 
dorte.  Il  ouvrit  hardiment  et  se  trouva  face  à  face  avec 
un  homme  qui  allait  so<  coucher.  C'était  un  voyageur 
fatigué  qui  était  arrivé  Te  soir  même  à  cet  hôtel.  Le  fu- 
gitif dit  au  voyageur  :  —  Je  suis  perdu,  sauvez-moi  !  et 
lui  expliqua  la  chose  en  trois  mots.  Le  voyageur  lui 
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dit  :  —  Déshabillez-vous  et  couchez-vous  dans  mon  lit. 
Puis  il  alluma  un  cigare  et  se  mit  à  fumer  paisible- 
ment. Comme  l'homme  de  la  barricade  venait  de  se 
coucher,  on  frappa  à  la  porte.  C'étaient  les  soldats  qui 
fouillaient  la  maison.  Aux  questions  qu'ils  lui  firent, 
le  voyageur  montra  le  lit  et  dit  :  —  Nous  ne  sommes 
que  deux  ici.  Nous  sommes  arrivés  tantôt.  Je  fume 
mon  cigare,  et  mon  frère  dort.  Le  garçon  d'hôtel, 
questioané,  confirma  les  dires  du  vojageur,  les  soldats 
s'en  allèrent,  et  personne  ne  fut  fusillé. 

Disons-le,  les  soldats  victorieux  tuèrent  moins  que 
la  veille.  On  ne  massacra  pas  tout  dans  les  barricades 
prises.  L'ordre  avait  été  donné  ce  jour-là  de  faire  des 
prisonniers.  On  put  croire  même  à  une  certaine  huma- 
nité. Qu'était  cette  humanité?  Nous  Talions  voir. 

A  onze  heures  du  soir,  tout  était  fini. 

On  arrêta  tous  ceux  qu'on  trouva  dans  les  rues  cer- 
nées, combattants  ou  non,  on  fit  ouvrir  les  cabarets  et 
les  cafés,  on  fouilla  force  maisons  ;  on  prit  tous  les 
hommes  qu'on  y  trouva,  ne  laissant  que  les  femmes 
et  les  enfants.  Deux  régiments  formés  en  carré  emme- 
nèrent pêle-mêle  tous  ces  prisonniers.  On  les  conduisit 
aux  Tuileries,  et  on  les  enferma  dans  la  vaste  cave 
située  sous  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 

En  entrant  dans  cette  cave,  les  prisonniers  se  sen- 
tirent rassurés.  Ils  se  rappelèrent  qu'en  juin  18Zi8  les 
insurgés  avaient  été  renfermés  là  en  grand  nombre  et 
plus  tard  transportés.  Ils  se  dirent  qu'eux  aussi,  sans 
doute,  ils  seraient  transportés  ou  traduits  devant  les 
conseils  de  guerre,  etqu'ilsavaient  du  temps  devant  eux. 
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Ils  avaient  soif.  Beaucoup  d'entre  eux  se  battaient 
depuis  le  matin,  et  rien  ne  rend  la  bouche  aride 
comme  de  déchirer  des  cartouches.  Ils  demandèrent  à 
boire.  On  leur  apporta  trois  cruches  d'eau. 

Une  sorte  de  sécurité  leur  vint  tout  à  coup.  Il  y  avait 
parmi  eux  d'anciens  transportés  de  juin  qui  avaient 
déjà  été  dans  cette  cave  et  qui  leur  dirent  :  —  En  juin 
on  n'a  pas  eu  tant  d'humanité.  On  nous  a  laissés  trois 
jours  et  trois  nuits  sans  boire  ni  manger. 

Quelques-uns  s'enveloppèrent  dans  leurs  paletots 
ou  leurs  cabans,  se  couchèrent  et  s'endormirent.  A  une 
heure  après  minuit  un  grand  bruit  se  fit  au  dehors,  des 
soldats  portant  des  torches  parurent  dans  les  caves,  les 
prisonniers  qui  dormaient  se  réveillèrent  en  sursaut, 
un  officier  leur  cria  de  se  lever. 

On  les  fit  sortir  pêle-mêle  comme  ils  étaient  entrés. 
A  mesure  qu'ils  sortaient,  on  les  accouplait  deux  par 
deux  au  hasard,  et  un  sergent  les  comptait  à  haute  voix. 
On  ne  leur  demandait  ni  leurs  noms,  ni  leurs  profes- 
sions, ni  leurs  familles,  ni  qui  ils  étaient,  ni  d'où  ils 
venaient  ;  on  se  contentait  du  chiffre.  Le  chiffre  suffi- 
sait pour  ce  qu'on  allait  faire. 

On  en  compta  ainsi  trois  cent  trente-sept.  Une  fois 
comptés,  on  les  fit  ranger  en  colonne  serrée,  toujours 
deux  par  deux  et  se  tenant  par  le  bras.  IK  n'étaient 
pas  liés,  mais  des  deux  côtés  de  la  colonne,  à  droite 
et  à  gauche,  ils  avaient  trois  files  de  soldats  emboîtant 
le  pas,  et  fusils  chargés,  un  bataillon  en  tète,  un  ba- 
taillon en  queue.  Ils  se  mirent  en  marche  serrés  et  en- 
veloppés par  cet  encadrement  mouvant  de  bayonnettes. 
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Au  moment  où  la  colonne  s'ébranla,  un  jeune  étu- 
diant en  droit,  un  blond  et  pâle  alsacien  de  vingt  ans, 
qui  était  dans  leurs  rangs,  demanda  à  un  capitaine  qui 
marchait  près  de  lui  Tépée  nue  : 

—  Où  allons-nous  ? 
L'officier  ne  répondit  pas. 

Sortis  des  Tuileries,  ils  tournèrent  à  droite  et  sui- 
virent le  quai  jusqu'au  pont  de  la  Concorde.  Ils  traver- 
sèrent le  pont  de  la  Concorde  et  prirent  encore  à 
droite.  Ils  passèrent  ainsi  devant  l'esplanade  des  Inva- 
lides et  atteignirent  le  quai  désert  du  Gros-Caillou. 

Ils  étaient,  nous  venons  de  le  dire,  trois  cent  trente- 
sept,  et,  comme  ils  allaient  deux  par  deux,  il  y  en 
avait  un,  le  dernier,  qui  marchait  seul.  C'était  un  des 
plus  hardis  combattants  de  la  rue  Pagevin,  ami  de  Le- 
comte  minor.  Le  hasard  fit  que  le  sergent  qui  était 
placé  en  serre-file  à  côté  de  lui  était  son  «  pays  ».  En 
passant  devant  un  réverbère  ils  se  reconnurent.  Ils 
échangèrent  rapidement  quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  Où  allons-nous?  dit  le  prisonnier. 

—  A  l'École  militaire,  répondit  le  sergent.  Et  il 
ajouta  :  —  Ah  !  mon  pauv^re  garçon! 

Puis  il  se  tint  à  distance  du  prisonnier. 

Comme  la  colonne  finissait  là,  il  y  avait  un  certain 
intervalle  entre  le  dernier  rang  des  soldats  qui  faisaient 
la  haie  et  le  premier  rang  du  peloton  qui  fermait  le 
cortège. 

Gomme  ils  arrivaient  à  ce  boulevard  désert  du 
Oros-Gaillou  dont  nous  venons  de  parler,  le  sergent  se 
rapprocha  vivement  du  prisonnier  et  lui  dit  vile  et  bas  : 
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—  On  n'y  voit  pas  clair.  C'est  un  endroit  noir.  A 
gauche  il  y  a  des  arbres.  Gagne  au  large! 

—  Mais,  dit  le  prisonnier,  on  va  tirer  sur  moi. 

—  On  te  manquera. 

—  Mais  si  l'on  me  tue? 

—  Ce  ne  sera  pas  pire  que  ce  qui  t'attend. 

Le  prisonnier  comprit,  serra  la  main  du  sergent, 
et,  profitant  de  l'intervalle  entre  la  haie  et  l'arrière- 
garde,  d'un  bond  il  se  jeta  hors  de  la  colonne  et  se 
perdit  dans  l'obscurité  sous  les  arbres. 

—  Un  qui  se  sauve!  cria  l'officier  qui  commandait 
le  dernier  peloton.  Halte!  Feu! 

La  colonne  s'arrêta.  Le  peloton  d'arrière-garde  fit 
feu  au  hasard  dans  la  direction  que  le  fuyard  avait 
prise,  et,  comme  le  sergent  l'avait  prévu,  le  manqua. 
En  quelques  instants  l'évadé  avait  atteint  les  rues  qui 
avoisinent  la  manufacture  des  tabacs  et  s'y  était  en- 
foncé. On  ne  le  poursuivit  pas.  On  avait  une  besogne 
plus  pressée. 

Et  d'ailleurs,  le  débandage  eût  pu  se  mettre  dans 
les  rangs,  et  pour  en  reprendre  un  on  risquait  de  faire 
échapper  les  trois  cent  trente-six. 

La  colonne  continua  son  chemin.  Arrivés  au  pont 
d'Iéna,  on  tourna  à  gauche,  et  l'on  entra  dans  le 
Champ  de  Mars.  Là  on  les  fusilla  tous. 

Ces  trois  cent  trente-six  cadavres  furent  du 
nombre  de  ceux  qu'on  porta  au  cimetière  Montmartre, 
et  qu'on  y  enterra  la  tête  dehors. 

De  cette  façon  leurs  familles  purent  les  reconnaître. 
On  sut  qui  ils  étaient,  après  les  avoir  tués. 
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Il  y  avait  dans  ces  trois  cent  trente-six  victimes 
beaucoup  de  combattants  des  barricades  des  rues  Pa- 
gevin  et  Rambuteau,  de  la  rue  Neuve-Saint-Eustache 
et  de  la  porte  Saint-Denis.  Il  y  avait  aussi  une  centaine 
de  passants  qu'on  avait  pris  là  parce  qu'ils  y  étaient  et 
sans  savoir  pourquoi. 

Au  reste,  disons-le  tout  de  suite,  les  exécutions 
en  masse,  à  partir  du  3,  se  renouvelèrent  presque 
toutes  les  nuits.  C'était  parfois  au  Champ  de  Mars, 
parfois  à  la  préfecture  de  police,  quelquefois  dans  les 
deux  endroits  à  la  fois. 

Quand  les  prisons  étaient  pleines,  M.  de  Maupas 
disait:  —  Fusillez!  Les  fusillades  de  la  préfecture  se 
faisaient  tantôt  dans  la  cour,  tantôt  rue  de  Jérusalem. 
Les  malheureux  qu'on  fusillait  étaient  adossés  au  mur 
qui  porte  les  affiches  de  spectacle.  On  avait  choisi  cet 
endroit  parce  qu'il  touche  à  l'égout  et  que  le  sang  y 
coulait  tout  de  suite,  et  laissait  moins  de  traces.  Le 
vendredi  5,  on  fusilla  près  de  cet  égout  de  la  rue  de 
Jérusalem  cent  cinquante  prisonniers.  Quelqu'un*  me 
disait  :  —  Le  lendemain  matin,  j'ai  passé  là,  on  m'a 
montré  l'endroit,  j'ai  fouillé  entre  les  pavés  avec  la 
pointe  de  ma  botte  et  j'ai  remué  la  boue.  J'ai  trouvé 
le  sang. 

Ce  mot  est  toute  l'histoire  du  coup  d'état  et  sera 
toute  l'histoire  de  Louis  Bonaparte.  Remuez  cette 
boue,  vous  trouverez  le  sang. 

Que  ceci  donc  soit  acquis  à  l'histoire  : 

*  Le  marquis  Sarrazin  de  Montferrier,  parent  de  mon  frère  aîné.  Je 
puis  le  nommer  aujourd'hui. 
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Le  massacre  du  boulevard  eut  ce  prolongement 
infâme,  les  exécutions  secrètes.  Le  coup  d'état,  après 
avoir  été  sauvage,  redevint  mystérieux.  Il  passa  du 
meurtre  effronté  en  plein  jour  au  meurtre  masqué,  la 
nuit. 

Les  témoignages  abondent. 

Esquiros,  caché  au  Gros-Caillou,  entendait  toutes 
les  nuits  les  fusillades  du  Champ  de  Mars. 

Chambolle,  à  Mazas,  la  deuxième  nuit  de  son  arri- 
vée, entendit,  de  minuit  à  cinq  heures  du  matin,  de 
telles  décharges  qu'il  crut  la  prison  attaquée. 

Comme  Montferrier,  Desmouhns  constata  le  sang 
entre  les  pavés  dans  la  rue  de  Jérusalem. 

Le  lieutenant-colonel  Caillaud,  de  l'ancienne  garde 
républicaine,  passe  sur  le  Pont- Neuf,  il  voit  des  ser- 
gents de  ville,  le  mousqueton  à  l'épaule,  viser  les  pas- 
sants ;  il  leur  dit  :  —  Vous  déshonorez  l'uniforme.  On 
l'arrête.  On  le  fouille.  Un  sergent  de  ville  lui  dit  :  — 
Si  nous  trouvons  une  cartouche  sur  vous,  nous  vous 
fusillons.  On  ne  trouve  rien.  On  le  mène  à  la  préfec- 
ture de  police,  on  l'enferme  au  dépôt.  Le  directeur  du 
dépôt  vient  et  lui  dit  :  —  Colonel,  je  vous  connais 
bien.  Ne  vous  plaignez  pas  d'être  ici.  Vous  êtes  confié 
à  ma  garde.  Félicitez-vous-en.  Voyez-vous,  je  suis  de 
la  maison,  je  vais  et  je  viens,  je  vois,  j'entends,  je 
sais  ce  qui  se  passe,  je  sais  ce  qui  se  dit,  je  devine 
ce  qui  ne  se  dit  pas.  J'entends  de  certains  bruits  la 
nuit,  je  vois  de  certaines  traces  le  matin.  Moi,  je 
ne  suis  pas  méchant.  Je  vous  garde,  je  vous  esca- 
mote. Dans  ce  moment-ci,  soyez  content  d'être  avec 
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moi.  Si  vous  n'étiez  pas  ici,  vous  seriez  sous  terre. 

Un  ancien  magistrat,  le  beau-frère  du  général  Le 
Flô,  cause,  sur  le  pont  de  la  Concorde,  devant  le  per- 
ron de  la  Chambre,  avec  des  officiers;  des  gens  de 
police  l'accostent  :  —  Vous  embauchez  l'armée.  Il  se 
récrie,  on  le  jette  dans  un  fiacre  et  on  le  mène  à  la 
préfecture  de  police.  Au  moment  d'arriver,  il  voit  pas- 
ser sur  le  quai  un  homme  en  blouse  et  en  casquette, 
jeune,  poussé  à  coups  de  crosse  par  trois  gardes  muni- 
cipaux. A  la  coupure  du  parapet,  un  garde  lui  crie  :  — 
Entre  là.  L'homme  entre.  Deux  gardes  le  fusillent  dans 
le  dos.  11  tombe.  Le  troisième  garde  l'achève  d'un 
coup  de  fusil  dans  l'oreille. 

Le  13,  les  massacres  n'étaient  pas  encore  finis.  Le 
matin  de  ce  jour-là,  au  crépuscule, un  passant  solitaire 
qui  longeait  la  rue  Saint-Honoré  vit  cheminer  entre 
deux  haies  de  cavaliers  trois  fourgons  pesamment 
chargés.  On  pouvait  suivre  ces  fourgons  à  la  trace  du 
sang  qui  en  tombait.  Ils  venaient  du  Champ  de  Mars 
et  allaient  au  cimetière  Montmartre,  Ils  étaient  pleins 
de  cadavres. 
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VI 


LA  COMMISSION  CONSULTATIVE 


Tout  danger  étant  passé,  tout  scrupule  disparut. 
Les  gens  prudents  et  sages  purent  avouer  le  coup 
d'état,  on  se  laissa  aflîcher. 

Voici  l'affiche  : 

RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE 

AU  NOM   DU  PEUPLE   FRANÇAIS 

Le  Président  de  la  République, 

Voulant  jusqu'à  la  réorganisation  du  Corps  législatif 
et  du  conseil  d'état  s'entourer  d'hommes  qui  jouissent 
à  juste  titre  de  l'estime  et  de  la  confiance  du  pays, 

A  formé  une  commission  consultative  composée 
de  MM. 

Abbatucci,  ancien  conseiller  à  la  cour  de  cassation 
(du  Loiret). 

Le  général  Achard  (de  la  Moselle). 

André  (Ernest)  (de  la  Seine). 
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André  (de  la  Charente). 

D'Argout,  gouverneur  de  la  Banque,  ancien  mi- 
nistre. 

Le  général  Arrighi  de  Padoue  (de  la  Corse). 

Le  général  de  Bar  (de  la  Seine). 

Le  général  Baraguey  d'Hilliers  (du  Doubs). 

Barbaroux,  ancien  procureur  général  (de  la  Réu- 
nion). 

Baroche,  ancien  ministre  de  Tintérieur  et  des 
affaires  étrangères,  vice-président  de  la  commission 
(de  la  Charente-Inférieure). 

Barrot  (Ferdinand),  ancien  ministre  (de  la  Seine). 

Barthe,  ancien  ministre,  premier  président  de  la 
cour  des  comptes. 

Bataille  (de  la  Haute-Vienne). 

Bavoux  (Évariste)  (de  Seine-et-Marne). 

De  Beaumont  (de  la  Somme). 

Bérard  (de  Lot-et-Garonne). 

Berger,  préfet  de  la  Seine  (du  Puy-de-Dôme). 

Bertrand  (de  l'Yonne). 

Bidault  (du  Cher). 

Bigrel  (des  Côtes-du-Nord). 

Billault,  avocat. 

Bineau,  ancien  ministre  (de  Maine-et-Loire). 

BoinviUiers,  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats 
(de  la  Seine). 

Bonjean,  avocat  général  à  la  cour  de  cassation  (de 
la  Drôme). 

Boulatignier. 

Bourbousson  (du  Vaucluse). 
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Bréhier  (de  la  Manche). 

De  Cambacérès  (Hubert), 

De  Cambacérès  (de  l'Aisne). 

Carlier,  ancien  préfet  de  police. 

De  Casabianca,  ancien  ministre  (de  la  Corse). 

Le  général  de  Castellane,  commandant  supérieur  à 
Lyon. 

De  Caulaincourt  (du  Calvados). 

Le  vice-amiral  Cécile  (delà  Seine-Inférieure). 

Chadenet  (de  la  Meuse). 

Charlemagne  (de  Tlndre). 

Chassaigne-Goyon  (du  Puy-de-Dôme). 

Le  général  de  Chasseloup-Laubat  (Seine-Inférieure). 

Prosper  de  Chasseloup-Laubat  (Charente- Infé- 
rieure). 

Chaix  d'Est-Ange,  avocat  à  Paris  (de  la  Marne). 

De  Chazeilles,  maire  de  Clermont-Ferrand  (du  Puy- 
de-Dôme). 

Collas  (de  la  Gironde). 

De  Crouseilhes,  ancien  conseiller  à  la  cour  de  cas- 
sation, ancien  ministre  (des  Basses-Pyrénées). 

Curial  (de  TOrne). 

De  Cuverville  (des  Cctes-du-Nord). 

Dabeaux  (de  la  Haute-Garonne). 

Dariste  (des  Basses-Pyrénées). 

Daviel,  ancien  ministre. 

Delacoste,  ancien  commissaire  général  du  Rhône. 

Delajus  (de  la  Charente-Inférieure). 

Delavau  (de  l'Indre). 

Deltheil  (du  Lot). 
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Denjoy  (de  la  Gironde). 

Desjobert  (de  la  Seine-Inférieure). 

Desmaroux  (de  TAllier). 

Drouyn  de  Lhuys,  ancien  ministre  (de  Seine-et- 
Marne). 

Tiiéodore  Ducos,  ministre  de  la  marine  et  des  co- 
lonies (de  la  Seine). 

Dumas  (de  Tlnstitut),  ancien  ministre  (du  Nord). 

Charles  Dupin,  de  l'Institut  (de  la  Seine-Inférieure). 

Le  général  Durrieu  (des  Landes). 

Maurice  Duval,  ancien  préfet. 

Eschassériaux  (de  la  Charente-Inférieure). 

Le  maréchal  Excelmans,  grand  chancelier  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 

Ferdinand  Favre  (de  la  Loire-Inférieure). 

Le  général  de  Flahaut,  ancien  ambassadeur. 

Fortoul,  ministre  de  l'instruction  publique  (des 
Basses-Alpes). 

Achille  Fould,  ministre  des  finances  (de  la  Seine). 

De  Fourment  (de  la  Somme). 

Fouquier  d'Hérouël  (de  l'Aisne). 

Fremy  (de  l'Yonne). 

Furtado  (de  la  Seine). 

Gasc  (de  la  Haute-Garonne). 

Gaslonde  (de  la  Manche). 

De  Gasparin,  ancien  ministre. 

Ernest  de  Girardin  (de  la  Charente). 

Augustin  Giraud,  (de  Maine-et-Loire). 

Charles  Giraud,  de  l'Institut,  membre  du  conseil  de 
l'instruction,  publique,  ancien  ministre. 
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Godelle  (de  l'Aisne). 

Goulhot  de  Saint-Germain  (de  la  Manche). 
Le  général  de  Grammont  (de  la  Loire). 
De  Grammont  (de  la  Haute-Saône). 
De  Greslan  (de  la  Réunion). 
Le  général  de  Grouchy  (de  la  Gironde). 
Hallez  Claparède  (du  Bas-Rhin). 
Le  général  d'Hautpoul,  ancien  ministre  (de  l'Aude). 
Hébert  (de  l'Aisne). 
De  Heeckeren  (du  Haut-Rhin). 
D'Hérembault  (du  Pas-de-Calais). 
Hermann. 

Heurtier  (de  la  Loire). 
Le  général  Husson  (de  l'Aube). 
Janvier  (de  Tarn-et-Garonne). 
Lacaze  (des  Hautes-Pyrénées). 
Lacrosse,  ancien  ministre  (du  Finistère). 
Ladoucette  (de  la  Moselle). 
Frédéric  de  Lagrange  (du  Gers). 
De  Lagrange  (de  la  Gironde). 
Le  général  de  La  Ilitte,  ancien  ministre. 
Delangle,  ancien  procureur  général. 
Lanquetin,  président    de   la   commission  munici- 
pale. 

De  La  Riboissière  (d'Ille-et-Vilaine). 

Le  général  Lawœstine. 

Lebeuf  (de  Seine-et-Marne). 

Le  général  Lebreton  (de  rEure-et-Loir). 

Le  Comte  (de  l'Yonne). 

Le  Conte  (des  Côtes-du-Nord): 
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Lefebvre-Duruflé,  minisire  du  commerce  (de 
l'Eure). 

Lélut  (de  la  Haute-Saône). 

Lemarois  (de  la  Manche). 

Lemercier  (de  la  Charente). 

Lequien  (du  Pas-de-Calais). 

Lestiboudois  (du  Nord). 

Levavasseur  (de  la  Seine-Inférieure). 

Le  Verrier  (de  la  Manche). 

Lezay  de  Marnésia  (de  Loir-et-Cher). 

Le  général  Magnan,  commandant  en  chef  de  l^ar- 
mée  de  Paris. 

Magne,  ministre  des  travaux  publics  (de  la  Dor- 
dogne). 

Edmond  Maigne  (de  la  Dordogne). 

Marchant  (du Nord). 

Mathieu  Bodet,  avocat  à  la  cour  de  cassation. 

De  Maupas,  préfet  de  police. 

De  Mérode  (du  Nord). 

Mesnard,  président  de  chambre  à  la  cour  de  cassa- 
lion. 

Meynadier,  ancien  préfet  (de  la  Lozère). 

De  Montalembert  (du  Doubs). 

De  Morny  (du  Puy-de-Dôme). 

De  Mortemart  (de  la  Seine-Inférieure). 

De  Mouchy  (de  l'Oise). 

De  Moustiers  (du  Doubs). 

Lucien  Murât  (du  Lot). 

Le  général  d'Ornano  (d'Indre-et-Loire). 

Pépin  Lehalleur  (de  Seine-et-Marne). 
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Joseph  Périer,  régent  de  la  Banque. 

De  Persigny  (du  Nord). 

Pichon,  maire  d'Arras  (du  Pas-de-Calais). 

Portails,  premier  président  à  la  cour  de  cassation. 

Pongcrard,  maire  de  Rennes  (d'Ille-et-Vilaine) 

Le  général  de  Préval. 

De  Rancé  (de  l'Algérie) 

Le  général  Randon,  ancien  ministre,  gouverneur 
général  de  l'Algérie. 

Le  général  Regnauld  de  Saint-Jean-d'Angély,  an- 
cien ministre  (de  la  Charente-Inférieure). 

Renouard  de  Bussière  (du  Bas-Rhin). 

Renouard  (de  la  Lozère). 

Le  général  Rogé. 

Rouher,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice 
(du  Puy-de-Dôme). 

De  Roycr,  ancien  ministre,  procureur  général  à  la 
cour  d'appel  de  Paris. 

Le  général  de  Saint-Arnaud,  ministre  de  la  guerre. 

De  Saint-Arnaud,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris. 

De  Salis  (de  la  Moselle). 

Sapey  (de  l'Isère). 

Schneider,  ancien  ministre. 

De  Ségur  d'Aguesseau  (des  Ilautes-Pyrénées). 

Seydoux  (du  Nord). 

Amédée  Thayer. 

Thicullen  (des  Cotes-du-Nord). 

De  Thorigny,  ancien  ministre. 

Toupot  de  Ré  vaux  (de  la  Haute-Mai  ne). 

Tourangin,  ancien  préfet. 


LA  VICTOIRE.  195 

Troplong,  premier  président  de  la  cour  d'appel. 
De  Turgot,  ministre  des  affaires  étrangères. 
Vaillant,  maréchal  de  France. 
Vaïsse,  ancien  ministre  (du  Nord). 
De  Vandeiil  (de  la  Haute-Marne). 
Le  général  Vast-Vimeux  (de  la  Charente-Inférieure). 
Vauchelle,  maire  de  Versailles. 
Viard  (de  laMeurthe). 
Vieillard  (de  la  Manche). 
Vuillefroy. 

Vuitry,  sous-secrétaire  d'état  au  ministère  des  fi- 
nances. 

De  Wagram. 

Le  président  de  la  licpitbh'que, 
Louis-Napoléon  Bonaparte. 

Le  ministre  de  V  intérieur  y 
De  Morny. 

On  retrouve  dans  cette  liste  le  nom  de  Bour- 
bousson. 

Il  eût  été  fâcheux  que  ce  nom  se  perdît. 

En  même  temps  que  cette  affiche  parut  la  protesta- 
tion de  M.  Daru,  ainsi  conçue  : 

a  J'adhère  aux  actes  faits  par  l'Assemblée  natio- 
nale à  la  mairie  du  X*  arrondissement  le  2  décembre 
1851,  et  auxquels  j'ai  été  empêché,  par  la  violence,  de 
participer. 

«  Daru.  » 


496  HISTOIRE  D'UN  CRlMn. 

Quelques-uns  de  ces  membres  de  la  commission 
consultative  sortaient  de  Mazas  ou  du  mont  Valérien. 
Ils  avaient  été  en  cellule  vingt-quatre  heures,  puis 
relâchés. 

On  voit  que  ces  législateurs  gardèrent  peu  ran- 
cune à  l'homme  qui  leur  avait  fait  subir  cette  désa- 
gréable dégustation  de  la  loi. 

Plusieurs  des  personnages  insérés  dans  cette  col- 
lection n'avaient  d'autre  renommée  que  le  bruit  que 
faisaient  leurs  dettes,  criant  autour  d'eux.  Tel  avait 
fait  deux  fois  banqueroute;  mais  on  ajoutait  cette  cir- 
constance atténuante  :  pas  sons  son  nom.  Tel  autre,  qui 
était  d'une  compagnie  lettrée  ou  savante,  passait  pour 
vendre  sa  voix.  Tel  autre,  joli,  élégant,  à  la  mode, 
brossé,  verni,  doré,  brodé,  entretenu  par  une  femme, 
vivait  dans  une  espèce  de  saleté  d'âme. 

Ces  gens-là  adhéraient  sans  trop  d'hésitation  à 
l'acte  qui  sauvait  la  société. 

Quelques  autres,  parmi  ceux  qui  composent  cette 
mosaïque,  n'avaient  aucune  passion  pohtique  et  ne 
consentirent  à  figurer  sur  cette  liste  qu'afm  de  garder 
leurs  places  et  leurs  traitements  ;  ils  furent  sous  l'em- 
pire ce  qu'ils  étaient  avant  l'empire,  des  neutres;  et  ils 
continuèrent,  pendant  les  dix-neuf  années  du  règne,  à 
exercer  leurs  fonctions  militaires,  judiciaires  ou  ad- 
ministratives, innocemment,  entourés  de  la  juste  con- 
sidération due  aux  imbéciles  inoiïcnsifs. 

D'autres  étaient  réellement  des  hommes  politiques, 
de  la  docte  école  qui  commence  à  Guizot  et  ne  finit 
pas  à  Parieu,  graves  médecins  de  l'ordre  social  qui 
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rassurent  le  bourgeois  effaré  et  qui  conservent  les  choses 
«aortes  : 


—  Perdrai-je  rœil?  lui  dit  messer  Pancrace. 

—  Non,  mon  ami,  je  le  tiens  dans  ma  main. 


Il  y  avait,  dans  ce  quasi-conseil  d'état,  bon  nombre 
d'hommes  de  police,  genre  alors  estimé,  —  Carlier, 
Piétri,  Maupas,  etc. 

Peu  après  le  2  décembre,  sous  le  nom  de  commis- 
sions mixtes,  la  police  se  substitua  à  la  justice,  rendit 
des  arrêts,  prononça  des  condamnations,  viola  judi- 
ciairement toutes  les  lois,  sans  que  la  magistrature  ré- 
guUère  fît  le  moindre  obstacle  à  cette  magistrature 
incorrecte  ;  la  justice  laissa  faire  la  police,  avec  le  regard 
satisfait  d'un  attelage  relayé. 

Quelques-uns  des  hommes  inscrits  sur  la  liste  de 
cette  commission  refusèrent  :  Léon  Faucher,  Goulard, 
Mortemart,  Frédéric  Granier,  Marchand,  Maillard,  Pa- 
ravey,  Beugnot.  Les  journaux  reçurent  l'ordre  de  ne 
point  publier  ces  refus. 

M.  Beugnot  mit  sur  sa  carte  :  —  Le  comte  Beugnot^ 
qui  nest  pas  de  la  rommissinn  consultative. 

M.  Joseph  Périer  s'en  alla  de  coin  de  rue  en  coin 
de  rue,  un  crayon  à  la  main,  raturant  son  nom  bur 
les  affiches  et  disant  :  —  Je  reprends  mon  nom  où.  je  le 
retrouve. 

Le  général  Baraguey  d'Hilliers  ne  refusa  pas.  Brave 
soldat  pourtant;  il  avait  perdu  un  bras  dans  la  guerre 
de  Russie.  Il  a  été  plus  tard  maréchal  de  France;  il 
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eût  mérité  de  ne  pas  l'être  par  Louis  Bonaparte.  Il  ne 
semblait  pas  qu'il  dût  finir  ainsi.  Dans  les  derniers 
jours  de  novembre,  le  général  Baraguay  d'IIilliers, 
assis  dans  un  grand  fauteuil  devant  la  haute  cheminée 
delà  salle  des  conférences  de  l'Assemblée  nationale, 
se  chauffait;  quelqu'un,  un  de  ses  collègues,  celui  qui 
écrit  ces  hgnes,  vint  s'asseoir  près  de  lui,  de  l'autre 
côté  de  la  cheminée.  Ils  ne  se  parlèrent  pas,  étant, 
l'un  de  la  droite,  l'autre  de  la  gauche;  mais  M.  Pisca- 
tory  entra,  il  était  un  peu  de  la  droite  et  un  peu  de  la 
gauche.  Il  interpella  Baraguay  d'IIilliers.  —  Eh  bien, 
général,  savez-vous  ce  qu'on  dit? 

—  Quoi? 

—  Que  le  président  va  un  de  ces  jours  nous  fermer 
la  porte  au  nez. 

Le  général  Baraguay  d'IIilliers  répondit,  et  j'enten- 
dis la  réponse  : 

—  Si  monsieur  Bonaparte  nous  ferme  la  porte  de  V As- 
semblée, la  France  nous  la  rouvrira  à  deux  battants. 

Louis  Bonaparte  eut  un  moment  l'idée  d'intituler 
cette  commission,  Commission  executive.  —  Non,  lui 
dit  Morny,  c'est  leur  supposer  du  courage.  Ils  voudront 
bien  être  souteneurs;  ils  ne  voudront  pas  être  prescrip- 
teurs. 

Le  général  Rulhièrefut  destitué  pour  avoir  blâmé 
l'obéissance  passive  de  l'armée. 

Délivrons-nous  tout  de  suite  d'un  détail.  Quelques 
jours  après  le  U  décembre,  Emmanuel  Arago  rencon- 
tra, faubourg  Saint-IIonoré,  M.  Dupin  qui  remontait 
fa  rue. 
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—  Tiens,  dit  Arago,  est-ce  que  vous  allez  à  l'Ely- 
sée? 

M.  Dupin  répondit  :  —  Je  ne  vais  jamais  au  h 

Il  y  alla. 

M.  Dupin,  on  s'en  souvient,  fut  nommé  procureur 
général  près  la  cour  de  cassation. 
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VII 


L'AUTRE    LISTE 


Eq  regard  de  la  liste  des  adhérents,  il  convient  de 
placer  la  liste  des  proscrits.  De  celte  façon  on  peut 
voir  d'un  coup  d'œil  les  deux  versants  du  coup  d'état. 

DECRET. 

Article  premier.  —  Sont  expulsés  du  territoire  fran- 
çais, de  celui  de  l'Algérie  et  de  celui  des  colonies,  pour 
cause  de  sûreté  générale,  les  anciens  représentants  à 
l'Assemblée  dont  les  noms  suiN  ent  : 

Edmond  Valcnlin. 

Paul  Racouchot. 

Agricol  Perdiguier. 

Eugène  Cholat. 

Louis  Latrade. 

Michel  Renaud. 

Josepli  Renoist  (du  Rhône). 

Joseph  Rurgard 
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Jean  Golfavru. 

Joseph  Faiire  (du  Rhône). 

Pierre-Charles  Gambon. 

Charles  Lagrange. 

Martin  Nadaud. 

Barthélémy  Terrier. 

Victor  Ilugo. 

Cassai. 

Signard. 

Vignier, 

Charrassin. 

Bandsepl. 

Savoye. 

Joly. 

Combler 

Boysset. 

Duché. 

Ennery. 

Guilgot. 

Hochsluhl. 

Michot  Boulet. 

Baune. 

Berlholon. 

Schœlcher. 

De  Flotte. 

Joigneaux. 

Laboulaye. 

Bruys. 

Esquiros. 

Madier  de  Monljau- 
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Xocl  Parfait. 

Kmile  Pcan. 

Pelletier. 

Raspail. 

Théodore  Bac. 

Banccl. 

Belin  (Drôme). 

Besse. 

Bourzat. 

Brive. 

Chavoix. 

Clément  Dulac. 

Dupont  (de  Bussac). 

Gaston  Dussoubs. 

Cuit  T. 

Lafon. 

Lamarque. 

Pierre  Lefranc. 

Jales  Leroux. 

Francisque  Maigne. 

Malardier. 

Mathieu  (de  la  Drôme). 

Millotte. 

Roselli-Mollet. 

Charras. 

Saint-Ferréol. 

Sommier. 

Testelin  (Nord). 

\yj.  'l.  —  Dans  le  cas  où,  contrairement  au  présent 
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décret,  l'un  des  individus  désignés  en  l'article  1"  ren- 
trerait sur  les  territoires  qui  lui  sont  interdits,  il  pourra 
être  déporté,  par  mesure  de  sûreté  générale. 

Fait  au  palais  des  Tuileries,  le  conseil  des  ministres 
entendu,  le  9  janvier  1852. 

Louis  Bonaparte. 

Le  minisire  de  l'iiitérieur. 
De  Morny. 

Il  y  eut  en  outre  une  liste  d* éloignés  où  figuraient 
Edgar  Quinet,  Victor  Chauffeur,  le  général  Laidet, 
Pascal  Duprat,  Versigny,  Antony  Thouret,  Thiers, 
Girardin,  et  Rémusat.  Quatre  représentants,  Mathé, 
Greppo,  Marc-Dufraisse  et  Richardet,  furent  ajoutés  à 
la  liste  des  expulsés.  Le  représentant  Miot  fut  réservé 
aux  tortures  des  casemates  d'Afrique.  Ainsi,  en  dehors 
des  massacres,  la  victoire  du  coup  d'état  se  solda  par 
ces  chiffres  ,  quatrevingt-huit  représentants  proscrits, 
un  tué. 

Je  déjeunais  habituellement  à  Bruxelles  dans  un 
café  appelé  le  café  des  Mille-Colonnes  et  que  fréquen- 
taient les  proscrits.  Le  10  janvier,  j'avais  invité  à 
déjeuner  Michel  de  Bourges,  et  nous  étions  assis  à  la 
même  table.  Le  garçon  m'apporta  le  Moniteur  français; 
j'y  jetai  un  coup  d'œil. 

—  Ah!  dis-je,  c'est  la  liste  de  proscription.  Je  la 
parcourus  du  regard,  et  je  dis  à  Michel  de  Bourges  ;  — • 
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J*ai  à  vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle.  Michel  de 
Bourges  devint  pâle.  J'ajoutai  :  —  Vous  n'êtes  pas  sur 
la  liste.  —  Son  visage  rayonna. 

Michel  de  Bourges,  si  vaillant  devant  la  mort,  était 
faible  devant  l'exil. 
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VIII 


DAVID    D'ANGERS 


Brutalités  et  férocités  mêlées.  Le  grand  statuaire 
David  d'Angers  fut  arrêté  chez  lui,  rue  d'Assas,  n°  16; 
le  commissaire  de  police,  en  entrant,  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  des  armes  chez  vous  ? 

—  Oui,  dit  David.  Pour  me  défendre. 
Et  il  ajouta  : 

—  Si  j'avais  affaire  à  des  gens  civilisés. 

—  Où  sont  ces  armes  ?  reprit  le  commissaire. 
Voyons-les. 

David  lui  montra  son  atelier  plein  de  chefs-d'œuvre. 

On  le  mit  dans  im  fiacre,  et  on  le  conduisit  au  dépôt 
de  la  préfecture  de  police. 

Il  y  a  là  place  pour  cent  vingt  détenus.  Ils  étaient 
sept  cents.  David  était,  lui  douzième,  dans  un  cachot 
pour  deux.  Pas  de  jour  ni  d'air.  Un  soupirail  étroit 
au-dessus  de  leur  tête.  Un  affreux  baquet  dans  un  coin, 
commun  à  tous,  couvert,  mais  non  fermé,  d'un  cou- 
vercle de  bois.  A  midi  on  apportait  la  soupe.  Une  espèce 
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d'eau  puante  et  chaude,  me  disait  David.  Ils  se  tenaient 
debout  contre  le  mur  et  piétinaient  sur  les  matelas 
qu'on  avait  jetés  à  terre,  n'ayant  pas  de  place  pour  s'y 
coucher.  A  la  fin  pourtant  ils  se  serrèrent  tant  les  uns 
contre  les  autres  qu'ils  parvinrent  à  s'étendre  tout  de 
leur  long.  On  leur  avait  jeté  des  couvertures.  Quel- 
ques-uns dormaient.  Au  petit  jour,  les  verrous  grin- 
çaient, la  porte  s'ouvrait,  le  gardien  criait  :  —  Levez- 
vous  !  Ils  passaient  aans  le  couloir  voisin  ;  le  gardien 
enlevait  les  matelas,  jetait  quelques  seaux  d'eau  sur  le 
pavé,  épongeait  tant  bien  que  mal,  rapportait  les  mate- 
las sur  la  dalle  humide,  et  leur  disait  :  Rentrez.  On  les 
verrouillait  jusqu'au  lendemain  matin.  De  temps  en 
temps  on  amenait  une  centaine  de  nouveaux  détenus 
et  l'on  en  venait  chercher  une  centaine  d'anciens  (ceux 
qui  étaient  là  depuis  deux  ou  trois  jours).  Que  deve- 
naient-ils?—  La  nuit,  de  leur  cachot,  les  prisonniers 
entendaient  des  détonations,  et  les  passants,  le  matin, 
voyaient,  nous  l'avons  dit,  des  mares  de  sang  dans  la 
cour  de  la  préfecture. 

L'appel  des  sortants  se  faisait  par  ordre  alpha- 
bétique. 

Un  jour  on  appela  David  d'Angers.  David  prit  son 
paquet  et  se  disposait  à  partir,  quand  le  directeur  de 
la  geôle  qui  semblait  veiller  sur  lui  survint  tout  à  coup, 
et  dit  vivement  :  —  Restez,  monsieur  David,  restez. 

Un  matin  il  vit  entrer  dans  sa  cellule  Bûchez,  l'an- 
cien président  de  l'Assemblée  constituante.  —  Ah!  dit 
David,  c'est  bien,  vous  venez  visiter  les  prisonniers.  — 
Je  suis  prisonnier,  dit  Bûchez. 
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On  voulait  exiger  de  David  qu'il  partît  pour  l'Amé- 
rique. Il  refusa.  On  se  contenta  de  la  Belgique.  Le 
19  décembre  il  arriva  à  Bruxelles.  Il  vint  me  voir  et 
me  dit  :  —  Je  suis  logé  au  Grand-Monarque,  rue  des 
Fripiers,  n°  89.  —  Et  il  ajouta  en  riant  :  —  Grand 
monarque.  Le  roi.  Les  fripiers.  Les  royalistes.  89.  La 
révolution.  Le  hasard  a  de  l'esprit. 


208  HISTOIRE   D'UN    CRIME, 


IX 


NOTRE    DERNIÈRE    II  É  U  M  0  N 


Le  3  tout  venait  à  nous,  le  5  tout  se  relira  de  nou?;. 
Ce  fut  comme  une  mer  immense  qui  s'en  va.  Elle  était 
venue  formidable,  elle  s'en  alla  sinistre.  Sombres 
marées  du  peuple. 

Et  qui  eut  cette  puissance  de  dire  à  cet  océan  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin?  Hélas!  un  pygmée. 

Ces  retraites  d'abîme  sont  insondables. 

L'abîme  a  peur.  De  quoi  ? 

De  quelque  chose  de  plus  profond  que  lui.  Du 
crime. 

Le  peuple  recula.  11  recula  le  5,  le  G  il  disparut. 

Il  n'y  eut  plus  rien  à  l'horizon,  qu'une  sorte  de 
vaste  nuit  commençante. 

Celte  nuit  a  été  l'empire. 

Nous  nous  retrouvâmes  le  5  ce  que  nous  étions  le  2. 
Seuls . 

Mais  nous  persévérâmes.  Notre  situation  dïime  était 
ceci  :  désespérés,  oui;  découragés,  non. 
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Les  mauvaises  nouvelles  nous  arrivaient,  comme 
l'avant-veille  les  bonnes,  coup  sur  coup.  Aubry  du 
Nord  était  à  la  Conciergerie.  Notre  éloquent  et  cher 
Crémieux  était  à  Mazas.  Louis  Blanc  qui,  quoique 
banni,  venait  au  secours  de  la  France  et  nous  apportait 
la  grande  puissance  de  son  nom  et  de  son  âme,  avait 
dû,  comme  Ledru-Rollin ,  s'arrêter  devant  la  cata- 
strophe du  II.  Il  n'avait  pu  dépasser  Tournay. 

Quant  au  général  Neumayer,  il  n'avait  pas  «  marché 
sur  Paris  »,  mais  il  y  était  venu.  Quoi  faire?  Sa  sou- 
mission. 

Nous  n'avions  plus  d'asile.  Le  n"  15  de  la  rue 
Richeheu  était  surveillé,  le  n°  11  de  la  rue  Mouthabor 
était  dénoncé.  Nous  errions  dans  Paris,  nous  retrouvant 
çà  et  là,  et  échangeant  quelques  mots  à  voix  basse,  ne 
sachant  pas  où  nous  coucherions  et  si  nous  mange- 
rions, et,  parmi  ces  têtes  qui  ignoraient  quel  oreiller 
elles  auraient  le  soir,  il  y  en  avait  au  moins  une  qui 
était  mise  à  prix. 

On  s'abordait,  et  voici  les  choses  qu'on  se  disait  ; 

—  Qu'est  devenu  un  tel  ? 

—  Il  est  arrêté. 

—  Et  un  tel? 

—  Mort. 

—  Et  un  tel? 

—  Disparu. 

Nous  eûmes  cependant  encore  une  réunion.  Ce  fui 
le  6,  chez  le  représentant  Raymond,  place  de  la  Made- 
leine. Nous  nous  y  rencontrâmes  presque  tous.  Je  pus 
y  serrer  la  main  d'Edgar   Quinet,  de  Chauffour,  de 
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Clément  Dulac,  de  Bancel,  de  Versigny,  d'Emile  Péan, 
et  je  retrouvai  avec  plaisir  notre  énergique  et  intègre 
liôle  de  la  rue  Blanche,  Goppens,  et  notre  courageux 
collègue  Pons  Stande,  que  nous  avions  perdu  de  vue 
dans  la  fumée  de  la  bataille.  Des  fenêtres  de  la  chambre 
où  nous  délibérions,  on  apercevait  la  place  de  la  Made- 
leine et  les  boulevards  militairement  envahis  et  cou- 
verts d'une  troupe  farouche  et  profonde,  rangée  en 
bataille,  et  qui  semblait  encore  faire  front  à  un  combat 
possible.  Charamaule  arriva. 

11  tira  de  son  large  caban  deux  pistolets,  les  posa 
sur  la  table,  et  dit  :  —  Tout  est  fini.  Il  ny  a  plus  de 
faisable  et  de  sage  qu'un  coup  de  tête.  Je  l'offre.  Ëtes- 
vous  avec  moi,  Victor  Hugo? 

—  Oui,  répondis-je. 

Je  ne  savais  ce  qu'il  allait  dire,  mais  je  savais  qu'il 
ne  dirait  rien  que  de  grand. 
En  effet  : 

—  Nous  sommes  ici,  reprit-il,  environ  cinquante 
représentants  du  peuple,  encore  debout  et  assemblés. 
Nous  sommes  tout  ce  qui  reste  de  l'Assemblée  natio- 
nale, du  suffrage  universel,  de  la  loi,  du  droit.  Demain 
où  serons-nous?  Nous  ne  savons.  Dispersés  ou  morts. 
;L'heure  d'aujourd'hui  est  à  nous;  cette  heure  passée, 
jîous  n'avons  plus  rien  que  l'ombre.  L'occasion  est 
unique.  Profitons-en. 

Il  s'arrêta,  nous  regarda  fixement  de  son  ferme 
regard,  et  reprit  : 

—  Profitons  de  ce  hasard  d'être  vivants  et  d'être  en- 
semble. Le  groupe  qui  est  ici,  c'est  toute  la  république. 
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Eh  bien,  toute  la  république,  offrons-la  en  nos  per- 
sonnes à  l'armée,  et  faisons  devant  la  république 
reculer  l'armée  et  devant  le  droit  reculer  la  force.  Il  faut 
que  dans  cette  minute  suprême  un  des  deux  tremble, 
la  force  ou  le  droit;  si  le  droit  ne  tremble  pas,  la  force 
tremblera.  Si  nous  ne  tremblons  pas,  les  soldats  trem- 
bleront. Marchons  au  crime.  Si  la  loi  avance,  le  crime 
reculera.  Dans  tous  les  cas  nous  aurons  fait  notre 
devoir.  Vivants,  nous  serons  des  sauveurs;  morts, 
nous  serons  des  héros.  Voici  ce  que  je  propose  : 
Il  se  fit  un  profond  silence. 

—  Mettons  nos  écharpes  et  descendons  tous  pro- 
cessiomiellement,  deux  par  deux,  dans  la  place  de  la 
Madeleine.  Vous  voyez  bien  ce  colonel  qui  est  là  devant 
le  grand  perron,  avec  son  régiment  en  bataille.  Nous 
irons  à  lui,  et  là,  devant  ses  soldats,  je  le  sommerai 
de  se  ranger  au  devoir,  et  de  rendre  à  la  république 
son  régiment.  S'il  refuse... 

Gharamaule  prit  dans  ses  deux  mains  ses  deux  pis- 
tolets. 

—  Je  lui  brûle  la  cervelle. 

' —  Gharamaule,  lui  dis-je,  je  serai  à  côté  de  vous. 

—  Je  le  savais  bien,  me  dit  Gharamaule. 
Il  ajouta  : 

—  Gette  explosion  réveillera  le  peuple. 

—  Mais,  s'écrièrent  plusieurs,  si  elle  ne  le  réveille 
pas? 

—  Nous  mourrons. 

—  Je  suis  avec  vous,  lui  dis-jo. 
Nous  nous  serrâmes  la  main. 
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Mais  les  objections  éclatèrent. 

Personne  ne  tremblait,  mais  tous  examinaient.  Ne 
serait-ce  pas  une  folie?  Et  une  folie  inutile?  Ne  serait-ce 
pas  jouer,  sans  aucune  chance  de  succès  possible,  la 
dernière  carte  de  la  république?  Quelle  fortune  pour 
Bonaparte!  écraser  d'un  coup  tout  ce  qui  restait  de 
résistants  et  de  militants!  En  finir  une  fois  pour  toutes. 
On  était  vaincu,  soit,  mais  fallait-il  ajouter  l'anéan- 
tissement à  la  défaite?  Aucune  chance  de  succès  pos- 
sible. On  ne  brûle  pas  la  cervelle  à  une  armée.  Faire 
ce  que  conseillait  Gharamaule,  ce  serait  s'ouvrir  la 
tombe,  rien  de  plus.  Ce  serait  un  grand  suicide,  mais 
ce  serait  un  suicide.  Dans  de  certains  cas,  n'être  que 
des  héros,  c'est  de  l'égoïsme.  On  a  tout  de  suite  fait, 
on  est  illustre,  on  s'en  va  dans  l'histoire;  c'est  com- 
mode. On  laisse  à  d'autres  derrière  soi  le  rude  labeur 
de  la  longue  protestation,  l'inébranlable  résistance  de 
l'exil,  la  vie  amère  et  dure  du  vaincu  qui  continue  à 
combattre  la  victoire.  Une  certaine  patience  fait  partie 
de  la  politique.  Savoir  attendre  la  revanche  est  quel- 
quefois plus  difficile  que  brusquer  le  dénoûment.  Il  y  a 
deux  courages,  la  bravoure  et  la  persévérance  ;  le  pre- 
mier est  du  soldat,  le  second  est  du  citoyen.  Une  fin 
quelconque,  même  intrépide,  ne  suffît  pas.  Se  tirer 
d'affaire  par  la  mort,  c'est  trop  vite  fait;  ce  qu'il  faut, 
ce  qui  est  malaisé,  c'est  tirer  d'affaire  la  patrie.  Non, 
disaient  de  très  nobles  contradicteurs  à  Gharamaule  et 
à  moi,  cet  Aujourd'hui  que  vous  nous  proposez,  c'est 
la  suppression  de  Demain;  prenez  garde,  il  y  a  une 
certaine  quantité  de  désertion  dans  le  suicide... 
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Le  mot  «  désertion  »  heurta  douloureusement  Cha- 
ramaule.  —  Soit,  dit-il.  Je  renonce. 

Cette  scène  fut  grande,  et  Quinet,  plus  tard,  dans 
l'exil,  m'en  parlait  avec  une  émotion  profonde. 

On  se  sépara.  On  ne  se  revit  plus. 

J'étais  errant  dans  la  rue.  Où  coucher?  telle  était 
la  question.  Je  pensais  que  le  n°  19  de  la  rue  Richelieu 
€tait  probablement  espionné  comme  le  n°  15.  Mais  la 
nuit  était  froide  ;  je  me  décidai  à  rentrer,  à  tou(  hasard, 
dans  cet  asile,  peut-être  dangereux.  J'eus  raison  de 
m'y  confier.  J'y  soupai  d'un  morceau  de  pain,  et  j'y 
passai  une  très  bonne  nuit.  Le  lendemain,  au  point  du 
jour,  en  m'éveillant,  je  pensai  aux  devoirs  qui  m'at- 
tendaient, je  songeai  que  j'allais  sortir  et  que  pro- 
bablement je  ne  rentrerais  plus  dans  cette  chambre,  et 
je  pris  un  peu  du  pain  qui  me  restait,  et  je  l'émiettai 
sur  le  bord  de  la  fenêtre  pour  les  oiseaux. 
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LE  DEVOIR   PEUT  AVOIR  DEUX  ASPECTS 


A-t-il  été  au  pouvoir  de  la  gauche,  à  un  moment 
quelconque,  d'empêcher  le  coup  d'état? 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Voici  pourtant  un  fait  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  passer  sous  silence. 

Le  16  novembre  1851  j'étais  rue  de  la  Tour-d'Au- 
vergne, numéro  37,  chez  moi,  dans  mon  cabinet;  il 
était  environ  minuit,  je  travaillais,  mon  domestique 
entr'ouvrit  la  porte. 

—  Monsieur  peut-il  recevoir?... 
Et  il  prononça  un  nom. 

—  Oui,  dis-je. 
Quelqu'un  entra. 

J'entends  ne  parler  quavec  réserve  de  cet  homme 
considérable  et  distingué.  Qu'il  me  suffise  d'indiquer 
qu'il  avait  le  droit  de  dire,  en  désignant  les  Bonaparte  : 
«  ma  famille  ». 
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On  sait  que  la  famille  Bonaparte  se  divisait  en  deux 
branches,  la  famille  impériale  et  la  famille  privée.  La 
famille  impériale  avait  la  tradition  de  Napoléon,  la 
famille  privée  avait  la  tradition  de  Lucien  ;  nuance  qui 
du  reste  n'a  rien  d'absolu. 

Mon  visiteur  nocturne  prit  l'autre  coin  de  la  che- 
minée. 

Il  commença  par  me  parler  des  mémoires  d'une 
très  noble  et  vertueuse  femme,  la  princesse  ***,  sa 
mère,  dont  il  m'avait  confié  le  manuscrit,  en  me 
demandant  mon  avis  sur  l'utilité  ou  la  convenance  de 
la  publication;  ce  manuscrit,  plein  d'intérêt  d'ailleurs, 
avait  pour  moi  cette  douceur  que  l'écriture  de  la  prin- 
cesse ressemblait  à  l'écriture  de  ma  mère.  Mon  visi- 
teur, à  qui  je  le  remis,  le  feuilleta  quelques  instants; 
puis,  s'interrompant  brusquement,  il  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  : 

—  La  république  est  perdue. 
Je  répondis  : 

—  A  peu  près. 
Il  reprit  : 

—  A  moins  que  vous  ne  la  sauviez, 

—  Moi^ 

—  Vous. 

—  Comment  cela? 

—  Écoutez-moi. 

Alors  il  m'exposa,  avec  cette  clarté  compliquée 
parfois  de  paradoxes  qui  est  une  des  ressources  de 
son  très  remarquable  esprit,  la  situation  à  la  fois  dés- 
espérée et  forte  où  nous  étions. 
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Cette  situation,  que  je  comprenais  comme  lui  du 
reste,  était  ceci  : 

La  droite  de  l'Assemblée  se  composait  d'environ 
quatre  cents  membres,  et  la  gauche  d'environ  cent 
quatrevingt.  Les  quatre  cents  de  la  majorité  apparte- 
naient par  tiers  à  trois  partis,  le  parti  légitimiste,  le 
parti  orléaniste  et  le  parti  bonapartiste,  et  en  totalité 
au  parti  clérical.  Les  cent  quatrevingts  de  la  minorité 
appartenaient  à  la  république.  Cette  droite  se  défiait  de 
cette  gauche,  et  avait  pris  contre  la  minorité  mie  pré- 
caution. Un  comité  de  vigilance,  composé  des  seize 
principaux  membres  de  la  droite,  chargé  d'imprimer 
l'unité  à  cette  trinité  de  partis,  et  ayant  pour  mission 
de  surveiller  la  gauche  ;  telle  était  cette  précaution. 
La  gauche  s'était  bornée  d'abord  à  un  peu  d'ironie,  et 
m'empruntant  un  mot  auquel  on  attachait  alors,  à  tort 
du  reste,  l'idée  de  décrépitude,  avait  appelé  les  seize 
commissaires  les  burgraves.  Puis  de  l'ironie  passant  à 
la  suspicion,  la  gauche  avait  fini  par  créer  de  son  côté, 
pour  diriger  la  gauche  et  observer  la  droite,  un  comité 
de  seize  membres  que  la  droite  s'était  hâtée  de  sur- 
nommer les  burgraves  rouges.  Représailles  innocentes. 
Le  résultat,  c'est  que  la  droite  surveillait  la  gauche  et 
que  la  gauche  surveillait  la  droite,  et  que  personne  ne 
surveillait  Bonaparte.  Deux  troupeaux,  si  inquiets  l'un 
de  l'autre  qu'ils  oubliaient  le  loup.  Pendant  ce  temps-là, 
dans  la  tanière  de  l'Elysée,  Bonaparte  travaillait.  Le 
temps  que  perdait  l'Assemblée,  majorité  et  minorité, 
à  se  défier  d'elle-même,  il  l'employait.  Comme  on  sent 
se  déta  iher  l'avalanche,  on  sentait  branler  dans  l'ombre 
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la  catastrophe.  On  épiait  l'ennemi,  mais  on  ne  se  tour- 
nait pas  du  vrai  côté.  Savoir  orienter  sa  défiance,  c'est 
le  secret  de  la  grande  politique,  L'Assemblée  de  1851 
a' avait  pas  cette  sagace  sûreté  de  regard;  les  faits 
étaient  mal  en  perspective;  chacun  voyait  l'avenir  à  sa 
façon,  et  une  sorte  de  myopie  politique  aveuglait  la 
gauche  comme  la  droite  ;  on  avait  peur,  mais  pas  où  il 
fallait;  on  était  en  présence  d'un  mystère,  on  avait 
devant  soi  un  guet-apens,  mais  on  le  cherchait  oîi  il 
n'était  pas,  et  on  ne  l'apercevait  pas  où  il  était;  si 
bien  que  ces  deux  troupeaux,  majorité  et  minorité,  se 
faisaient  face  effarés;  et  tandis  que  les  meneurs  d'un 
côté  et  les  guides  de  l'autre,  graves  et  attentifs,  se 
demandaient  avec  anxiété  ce  que  pouvait  signifier,  les 
uns,  le  grondement  de  la  gauche,  les  autres,  le  bêle- 
ment de  la  droite,  ils  étaient  exposés  à  sentir  brusque- 
ment s'abattre  sur  leurs  épaules  les  quatre  griffes  du 
coup  d'état. 

Mon  interlocuteur  me  dit  : 

—  Vous  êtes  un  des  Seize? 

—  Oui,  répondis-je  en  souriant,  burgrave  rouge. 

—  Comme  moi  prince  rouge. 

Et  son  sourire  répondit  au  mien. 
Il  reprit  : 

—  Vous  avez  pleins  pouvoirs? 

—  Oui.  Comme  les  autres. 
Et  j'ajoutai  : 

—  Pas  plus  que  les  autres.  Le  côté  gauche  n*a  pas 
de  chefs. 

Il  poursuivit  : 


VS  HISTOIRE    D'UN   CRIME. 

—  You,  le  commissaire  de  police  de  l'Assemblée, 
est  républicain? 

—  Oui. 

—  11  obéirait  à  un  ordre  signé  de  vous? 

—  Peut-être. 

—  Moi  je  dis  :  Sans  doute. 
Il  me  regarda  fixement. 

—  Eh  bien,  faites,  cette  nuit,  arrêter  le  président. 
Ce  fut  à  mon  tour  de  le  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  que  je  dis. 

Je  dois  le  déclarer,  sa  parole  était  nette,  ferme  et 
convaincue,  et  elle  m'a  laissé,  pendant  toute  cette  con- 
versation, et  maintenant,  et  toujours,  l'impression  d'un 
accent  loyal. 

—  Arrêter  le  président!  m'écriai-je. 

Alors  il  m'exposa  que  cette  chose  extraordinaire 
était  simple,  que  l'armée  était  indécise,  que  dans 
l'armée  les  généraux  d'Afrique  balançaient  le  prési- 
dent, que  la  garde  nationale  était  pour  l'Assemblée, 
et  dans  l'Assemblée  pour  la  gauche,  que  le  colonel 
Forestier  répondait  de  la  8'  légion,  le  colonel  Grossier 
de  la  ô"  et  le  colonel  Ilowyne  de  la  5%  que,  sur  un 
ordre  des  Seize  de  la  gauche,  il  y  aurait  une  prise 
d'armes  immédiate,  que  ma  signature  sufQrait,  que  si 
je  préférais  pourtant  réunir  le  comité  dans  le  plus 
grand  secret,  on  pourrait  attendre  au  lendemain,  que, 
sur  l'ordre  du  comité  des  Seize,  un  bataillon  marcherait 
sur  l'Elysée,  que  l'Elysée  ne  s'attendait  à  rien,  songeait 
à  l'offensive  et  non  à  la  défensive,  et  serait  pris  à 
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l'improviste,  que  la  troupe  ne  résisterait  pas  à  la  garde 
nationale,  que  la  chose  se  ferait  sans  coup  férir,  que 
Vincennes  s'ouvrirait  et  se  fermerait  pendant  le  som- 
meil de  Paris,  que  le  président  achèverait  là  sa  nuit,  et 
que  la  France  à  son  réveil  apprendrait  cette  double 
bonne  nouvelle  :  Bonaparte  hors  de  combat  et  la  répu- 
blique hors  de  danger. 
Il  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  deux  généraux,  Neu- 
mayer  à  Lyon  et  Lawoëstyne  à  Paris. 

Il  se  leva  et  s'adossa  à  la  cheminée;  je  le  vois 
encore  debout  et  pensif,  et  il  poursuivit  : 

—  Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  recommencer 
l'exil,  mais  je  me  sens  la  volonté  de  sauver  ma  famille 
et  mon  pays. 

Il  crut  probablement  voir  en  moi  un  mouvement 
de  surprise,  car  il  accentua  et  souligna  presque  ces 
paroles  : 

—  Je  m'explique.  Oui,  je  voudrais  sauver  ma 
famille  et  mon  pays.  Je  porte  le  nom  de  Napoléon, 
mais,  vous  le  savez,  sans  fanatisme.  Je  suis  Bonaparte, 
mais  non  bonapartiste.  Ce  nom,  je  le  respecte,  mais  je 
le  juge.  Il  a  déjà  une  tache,  le  18  brumaire.  Va-t-il  en 
avoir  une  autre?  La  tache  ancienne  a  disparu  sous  la 
gloire.  Austerlitz  couvre  Brumaire.  Napoléon  s'est 
absous  par  le  génie.  Le  peuple  a  tant  admiré  qu'il  a 
pardonné.  Napoléon  est  sur  la  colonne;  c'est  fait; 
qu'on  l'y  laisse  tranquille.  Qu'on  ne  le  recommence 
pas  par  son  mauvais  côté.  Qu'on  ne  force  pas  la 
France  à  se  trop  souvenir.  Cette  gloire  de  Napoléon 
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est  vulnérable.  Elle  a  une  cicatrice;  fermée,  soil. 
Qu'on  ne  la  rouvre  pas.  Quoi  que  les  apologistes 
puissent  dire  et  faire,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
Napoléon  s'est  lui-môme  porté,  parle  18  brumaire,  nn 
premier  coup. 

—  En  effet,  lui  dis-je,  c'est  toujours  contre  soi 
qu'on  commet  un  crime. 

—  Eh  bien,  poursuivit-il,  sa  gloire  a  survécu  au 
premier  coup,  un  second  coup  la  tuerait.  Je  ne  veux, 
pas.  Je  hais  le  premier  18  brumaire,  je  crains  le  second. 
Je  veux  l'empêcher. 

Il  s'arrêta  encore,  puis  continua  : 

—  C'est  pourquoi  je  suis  venu  cette  nuit  chez  vous, 
je  veux  secourir  cette  grande  gloire  blessée.  En  vous 
conseillant  ce  que  je  vous  conseille,  si  vous  le  faites, 
si  la  gauche  le  fait,  je  sauve  le  premier  Napoléon; 
car  si  un  second  crime  est  déposé  sur  sa  gloire,  cette 
gloire  disparaît.  Oui,  ce  nom  s'effondrerait  et  l'histoire 
n'en  voudrait  plus.  Je  vais  plus  loin  et  je  complète  ma 
pensée.  Je  sauve  aussi  le  Napoléon  actuel,  car  lui  qui 
déjà  n'a  pas  de  gloire,  n'aurait  que  le  crime.  Je  sauve 
sa  mémoire  du  pilori  éternel.  Donc  arrêtez-le. 

Il  était  vraiment  et  profondément  ému.  Il  reprit  : 

—  Quant  à  la  répubhque,  pour  elle,  l'arrestation  de 
Louis  Bonaparte,  c'est  la  délivrance.  J'ai  donc  raison 
de  dire  que,  par  ce  que  je  vous  propose,  je  sauve  ma 
famille  et  mon  pays. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  que  vous  me  proposez  est  un 
coup  d'état. 

—  Croyez-vous? 
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—  Sans  doute.  Nous  sommes  la  minorité  et  nous 
ferions  acte  de  majorité.  Nous  sommes  une  partie  de 
l'Assemblée,  nous  agirions  comme  si  nous  étions  l'As- 
semblée entière.  Nous  qui  condamnons  toute  usurpa- 
tion, nous  usurperions.  Nous  porterions  la  main  sur  un 
fonctionnaire  que  l'Assemblée  seule  a  le  droit  de  faire 
arrêter.  Nous,  les  défenseurs  de  la  constitution,  nous 
briserions  la  constitution.  Nous,  les  hommes  de  la  loi, 
nous  violerions  la  loi.  C'est  un  coup  d'état. 

—  Oui,  mais  un  coup  d'état  pour  le  bien. 

—  Le  mal  fait  pour  le  bien  reste  le  mal. 

—  Même  quand  il  réussit. 

—  Surtout  quand  il  réussit. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'alors  il  devient  exemple. 

—  Vous  n'approuvez  donc  pas  le  18  fructidor? 

—  Non. 

—  Mais  les  18  fructidor  empêchent  les  18  brumaire. 

—  Non.  Ils  les  préparent. 

—  Mais  la  raison  d'état  existe. 

—  Non.  Ce  qui  existe,  c'est  la  loi. 

—  Le  18  fructidor  a  été  accepté  par  de  très  intègres 
esprits. 

—  Je  le  sais. 

—  Blanqui  est  pour,  avec  Michelet. 

—  Moi  je  suis  contre,  avec  Barbes. 

Du  côté  moral,  je  passai  au  côté  pratique. 

—  Cela  dit,  repris-je,  examinons  votre  plan. 

Ce  plan  était  hérissé  de  difficultés.  Je  les  lui  fis 
toucher  du  doigt. 
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Compter  sur  la  garde  nationale  !  Mais  le  général 
Lawoëstyne  n'en  avait  pas  encore  le  commandement. 
Compter  sur  l'armée?  Mais  le  général  Neumayer  était 
à  Lyon,  et  non  à  Paris.  Il  marcherait  au  secours  de 
l'Assemblée?  Qu'en  savait-on?  Quant  à  Lawoëstyne, 
n'avait-il  pas  deux  visages?  Était-on  sûr  de  lui?  Appeler 
aux  armes  la  8°  légion?  Mais  Forestier  n'en  était  plus 
colonel.  La  5"  et  la  6'?  Mais  Gressicr  et  Howyne 
n'étaient  que  lieutenants-colonels,  ces  légions  les 
suivraient-elles?  Requérir  le  commissaire  Yon?  Mais 
obéirait-il  à  la  gauche  seule?  Il  était  l'agent  de  l'As- 
semblée et  par  conséquent  de  la  majorité,  mais  non 
de  la  minorité.  Autant  de  questions.  Mais  ces  questions, 
les  supposât-on  résolues  et  résolues  dans  le  sens  du 
succès,  est-ce  que  le  succès  lui-même  était  la  question? 
La  question  n'est  jamais  le  succès,  c'est  toujours  le 
droit.  Or,  ici,  même  ayant  le  succès,  nous  n'aurions 
pas  le  droit.  Pour  arrêter  le  président,  il  fallait  un 
ordre  de  l'Assemblée;  nous  remplacions  l'ordre  de 
l'Assemblée  par  une  voie  de  fait  de  la  gauche.  Esca- 
lade et  effraction  ;  escalade  du  pouvoir,  effraction  de 
la  loi.  Maintenant  supposons  la  résistance;  nous  verse- 
rions le  sang.  La  loi  violée  mène  au  sang  versé. 
Qu'est-ce  que  tout  cela?  C'est  un  crime. 

—  Mais  non,  s'écria-t-il/ c'est  le  salus  populi. 
Et  il  ajouta  : 

—  Suprema  lex. 

—  Pas  pour  moi,  lui  dis-je. 

J'insistai  :  —  Je  ne  tuerais  pas  un  enfant  pour 
sauver  un  peuple. 
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—  Caton  le  ferait. 

—  Jésus  ne  le  ferait  pas. 
Et  j'ajoutai  : 

—  Vous  avez  pour  vous  toute  l'antiquité.  Vous  êtes 
dans  la  vérité  grecque  et  dans  la  vérité  romaine  ;  je 
suis,  moi,  dans  la  vérité  humaine.  L'horizon  nouveau 
est  plus  large  que  l'ancien. 

11  y  eut  un  silence.  Il  le  rompit. 

—  Alors  c'est  lui  qui  va  attaquer. 

—  Soit. 

—  Vous  allez  livrer  une  bataille  presque  perdue 
d'avance. 

—  Je  le  crains. 

—  Et  ce  combat  inégal  ne  peut  se  terminer  pour 
vous,  Victor  Hugo,  que  par  la  mort  ou  par  l'exil. 

—  Je  le  crois. 

—  La  mort,  c'est  un  moment,  mais  l'exil,  c'est  long. 

—  C'est  une  habitude  à  prendre. 
Il  continua  : 

—  Vous  ne  serez  pas  seulement  proscrit.  Vous  serez 
<îalomnié. 

—  C'est  une  habitude  prise. 
Il  insista. 

—  Savez-vous  ce  qu'on  dit  déjà? 

—  Quoi? 

—  On  dit  que  vous  êtes  irrité  contre  lui  parce  qu'il 
vous  a  refusé  d'être  ministre. 

—  Vous  savez,  vous... 

—  Je  sais  que  c'est  le  contraire.  C'est  lui  qui  vous 
l'a  demandé,  et  c'est  vous  qui  l'avez  refusé. 
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—  Eh  bien,  alors.. # 

—  On  mentira. 

—  Qu'importe  ! 
Il  s'écria  : 

—  Ainsi  vous  aurez  fait  rentrer  en  France  les  Bona 
parte*  et  vous  serez  banni  de  France  par  un  Bona- 
parte ! 

—  Qui  sait,  lui  dis-je,  si  je  n'ai  pas  fait  une  faute? 
Cette  injustice  est  peut-être  une  justice. 

Nous  nous  tûmes  tous  deux.  Il  reprit  : 

—  Pourrez-vous  supporter  l'exil? 

—  Je  tâcherai. 

—  Pourrez-vous  vivre  sans  Paris  ? 

—  J'aurai  l'océan. 

—  Vous  iriez  donc  au  bord  de  la  mer? 

—  Je  l'imagine. 

—  C'est  triste. 

—  C'est  grand. 

Il  y  eut  encore  un  silence.  Il  le  rompit. 

—  Tenez,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'exil. 
Je  le  sais,  moi.  C'est  affreux.  Certes,  je  ne  recom- 
mencerais point.  La  mort  est  une  chose  d'où  l'on  ne 
revient  pas,  l'exil  est  une  chose  où  l'on  ne  retourne 
pas. 

—  S'il  le  faut,  lui  dis-je,  j'irai,  et  j'y  retournerai. 

—  Plutôt  mourir.  Quitter  la  vie,  ce  n'est  rien,  mais 
quitter  la  patrie... 

—  Ilélas!  dis-je,  c'est  tout. 

•  14  Juin  1847.  Chambre  des  pairs.  Voir  le  livre  Avant  l'ExiL 
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—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  accepter  l'exil,  pouvant 
l'éviter?  Que  mettez-vous  donc  au-dessus  de  la  patrie? 

—  La  conscience. 

Cette  réponse  le  laissa  rêveur.  Pourtant  il  reprit  : 

—  Mais,  en  y  réfléchissant,  votre  conscience  vous 
approuvera. 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Je  vous  l'ai  dit.  Parce  que  ma  conscience  est 
ainsi  faite  qu'elle  ne  met  rien  au-dessus  d'elle.  Je  la 
sens  sur  moi  comme  le  promontoire  pourrait  sentir  le 
phare  qui  est  sur  lui.  Toute  la  vie  est  un  abîme,  et  la 
conscience  l'éclairé  autour  de  moi. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria-t-il,  —  et  je  déclare  que 
rien  n'était  plus  sincère  et  plus  loyal  que  son  accent, 
—  et  moi  aussi,  je  sens  et  je  vois  ma  conscience.  Elle 
m'approuve.  J'ai  l'air  de  trahir  Louis,  eh  bien  non,  je 
le  sers.  Le  sauver  d'un  crime,  c'est  le  sauver.  J'ai 
essayé  de  tous  les  moyens.  Il  ne  reste  que  celui-ci, 
l'arrêter.  En  venant  à  vous,  en  agissant  comme  je  le 
fais,  je  conspire  à  la  fois  contre  lui  et  pour  lui,  contre 
son  pouvoir  et  pour  son  honneur.  Ce  que  je  fais  est 
bien. 

—  C'est  vrai,  lui  dis-je.  Vous  avez  une  noble  et 
haute  pensée. 

Et  je  repris  : 

—  Mais  nos  deux  devoirs  sont  différents.  Je  ne 
pourrais  empêcher  Louis  Bonaparte  de  commettre  un 
crime  qu'à  la  condition  d'en  commettre  un  moi-même. 
Je  ne  veux  ni  de  18  brumaire  pour  lui  ni  de  18  fructidor 
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pour  moi.  J'aime  mieux  être  proscrit  que  proscrip- 
teur.  J'ai  le  choix  entre  deux  crimes,  mon  crime  et  le 
crime  de  Louis  Bonaparte,  je  ne  veux  pas  de  mon 
crime. 

—  Mais  alors  vous  subirez  le  sien. 

—  J'aime  mieux  subir  le  crime  que  le  commettre. 
Il  demeura  pensif  et  me  dit  : 

—  Soit. 

Et  il  ajouta  : 

—  Peut-être  avons-nous  tous  deux  raison. 

—  Je  le  pense,  lui  dis-je. 
Et  je  lui  serrai  la  main. 

Il  prit  le  manuscrit  de  sa  mère  et  s'en  alla. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  La  conversation  avait 
duré  plus  de  deux  heures.  Je  ne  me  couchai  qu'après 
l'avoir  écrite. 


LA  VICTOIRE.  227 


XI 


LE  COMBAT  FINIT,   L'ÉPREDVE   COMMENCE 


Je  ne  savais  plus  où  aller. 

Dans  l'après-midi  du  7,  je  me  déterminai  à  rentrer 
encore  une  fois  au  n"  19  de  la  rue  Richelieu.  Sous  la 
porte  cochère  quelqu'un  me  saisit  le  bras.  C'était 
madame  D.  Elle  m'attendait. 

—  N'entrez  pas,  me  dit-sUe. 

—  Je  suis  découvert? 

—  Oui. 

—  Et  pris? 

—  Non. 
Elle  ajouta  : 

—  Venez. 

Nous  traversâmes  la  cour,  et  nous  sortîmes  par 
une  porte  d'allée  sur  la  rue  Fontaine-Molière;  nous  ga- 
gnâmes la  place  du  Palais-Royal.  Les  fiacres  y  station- 
naient comme  à  l'ordinaire.  Nous  montâmes  dans  la 
premier  venu. 

—  Où  allons-nous?  demanda  le  cocher. 
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Elle  me  regarda. 
Je  répondis  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit-elle. 

Les  femmes  savent  toujours  où  est  la  providence. 

Une  heure  après  j'étais  en  sûreté. 

A  partir  du  h,  chacun  des  jours  qui  s'écoulèrent 
fut  l'affermissement  du  coup  d'état.  Notre  défaite  fut 
complète  et  nous  nous  sentîmes  abandonnés.  Paris  fut 
comme  une  forêt  où  Louis  Bonaparte  fit  la  battue  des 
représentants;  la  bête  fauve  traqua  les  chasseurs. 
Nous  entendions  le  vague  aboiement  de  Maupas  der- 
rière nous.  On  dut  se  disperser.  La  poursuite  fut  opi- 
niâtre. Nous  entrâmes  dans  la  seconde  phase  du  devoir, 
la  catastrophe  acceptée  et  subie.  Les  vaincus  devinrent 
les  proscrits.  Chacun  eut  son  dénoûment  personnel. 
Le  mien  fut  ce  qu'il  devait  être,  l'exil;  la  mort  m'ayant 
manqué.  Je  n'ai  pas  à  le  raconter  ici,  ce  livre  n'est  pas 
mon  histoire,  et  je  ne  dois  rien  détourner  pour  moi- 
même  de  l'attention  qu'il  peut  exciter.  D'ailleurs,  on 
peut  lire  ce  qui  m'est  personnel  dans  un  récit  qui  est 
un  des  testaments  de  l'exil*. 

Si  acharnée  que  fût  la  poursuite  dirigée  contre 
nous,  je  ne  crus  pas  devoir  quitter  Paris  tant  qu'il  y 
yîut  une  lueur  d'espoir,  et  tant  qu'un  .réveil  du  peuple 
sembla  possible.  Malarmet  me  fit  dire  dans  ma  retraite 
qu'un  mouvement  aurait  lieu  à  Belleville  le  mardi  9. 
J'attendis  jusqu'au  12.  Rien  ne  remua.  Le  peuple  était 

*  Les  Hommes  à»  /'exi/,  par  Charles  Hugo. 
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bien  mort.   Heureusement,  ces  morts-là,   comme  les 
morts  des  dieux,  sont  momentanées. 

J'eus  un  dernier  rendez-vous  avec  Jules  Favre  et 
Michel  de  Bourges  chez  madame  Didier,  rue  de  la 
Ville-Lévêque.  Ce  fut  la  nuit.  Bastide  y  vint.  Cet 
homme  vaillant  me  dit  : 

—  Vous  allez  quitter  Paris;  moi,  j'y  reste.  Prenez- 
moi  pour  lieutenant.  Faites-moi  mouvoir  du  fond  de 
votre  exil.  Servez-vous  de  moi  comme  d'un  bras  que 
vous  avez  en  France. 

—  Je  me  servirai  de  vous  comme  d'un  cœur,  lui 
dis-je. 

Le  1/i,  à  travers  les  péripéties  que  mon  fils  Charles 
raconte  dans  son  livre,  je  parvins  à  gagner  Bruxelles. 

Les  vaincus  sont  une  cendre ,  la  destinée  souffle 
dessus  et  les  disperse.  Il  se  fit  un  sinistre  évanouisse- 
ment de  tous  les  combattants  du  droit  et  de  la  loi. 
Disparition  tragique. 


Î30  HISTOIRE   D'UN  CRIiME. 


XII 


LES  EXPATRIÉS 


Le  crime  ayant  réussi,  tout  s'y  ralliait.  Persister 
était  possible,  résister  non.  La  situation  était  de  plus 
en  plus  désespérée.  On  eût  dit  une  sorte  de  mur  énorme 
grandissant  à  l'horizon  et  prêt  à  se  fermer. 

Issue  :  l'exil. 

Les  grandes  âmes,  gloires  du  peuple,  émigrèrent. 
On  vit  cette  chose  sombre,  la  France  chassée  de 
France. 

Mais  ce  que  le  présent  semble  perdre,  l'avenir  le 
gagne;  la  main  qui  disperse  est  aussi  la  main  qui  ense- 
mence. 

Les  représentants  de  la  gauche,  cernés,  dépistés, 
poursuivis,  traqués,  errèrent  plusieurs  jours  d'asile  en 
asile.  Ceux  qui  s'échappèrent  ne  quittèrent  Paris  et  la 
France  qu'à  grand'peine.  Madicr  de  Monijau  avait  des 
sourcils  très  noirs  et  très  épais  ;  il  eu  rasa  la  moitié, 
coupa  ses  cheveux  et  laissa  pousser  sa  barbe.  Yvan, 
Pelletier,  Gindrier,  Doutre,  rasèrent  leur  moustache  et 
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leur  barbe.  Versigny  arriva  à  Bruxelles  le  ih  avec  un 
passe-port  au  nom  de  Morin.  Schœlcher  s'habilla  en 
prêtre.  Ce  costume  lui  allait  admirablement  et  conve- 
nait à  son  visage  austère  et  à  sa  voix  grave.  Un  digne 
prêtre  l'aida  à  se  travestir,  lui  prêta  sa  soutane  et 
son  rabat,  lui  fit  raser  ses  favoris  quelques  jours 
d'avance  afin  qu'il  ne  fut  pas  trahi  par  la  trace  blanche 
de  la  barbe  fraîchement  coupée,  lui  remit  son  propre 
passe-port,  et  ne  le  quitta  qu'au  chemin  de  fer*. 

De  Flotte  se  déguisa  en  domestique  et  parvint 
ainsi  à  franchir  la  frontière  à  Mouscron.  De  là,  il  ga- 
gna Gand,  puis  Bruxelles. 

Dans  la  nuit  du  26  décembre,  j'étais  rentré  dans 
la  petite  chambre  sans  feu  que  j'occupais  au  deuxième 
étage  de  l'hôtel  de  la  Porte-Verte,  n°  9  ;  il  était  minuit, 
je  venais  de  me  coucher,  et  je  commençais  à  m'en- 
dormir  quand  on  frappa  à  ma  porte.  Je  m'éveillai.  Je 
laissais  toujours  la  clef  en  dehors.  —  Entrez,  dis-je. 
Une  servante  entra  avec  une  lumière  et  introduisit 
près  de  moi  deux  hommes  que  je  ne  connaissais  pas. 
L'un  était  un  avocat  de  Gand,  M...,  l'autre  était  de 
Flotte.  Il  me  prit  les  deux  mains  et  me  les  serra  avec 
tendresse.  —  Quoi,  lui  dis-je,  c'est  vous?  —  De  Flotte 
à  l'Assemblée  avec  son  front  proéminent  et  pensif, 
ses  yeux  profonds,  ses  cheveux  tondus  ras  et  sa 
longue  barbe  un  peu  recourbée,  semblait  un  person- 
nage de  Sébastien  del  Piombo,  errant  hors  du  tableau 
de  Lazare;  et  j'avais  devant  les  yeux  un  petit  jeune 

*  Voir  le  livre  hs  Hommes  de  l'exil. 
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homme  maigre  et  blême  avec  des  lunettes.  Mais  ce 
qu'il  n'avait  pu  changer  et  ce  que  je  retrouvai  tout  de- 
suite,  c'est  le  grand  cœur,  la  pensée  haute,  l'esprit 
énergique,  l'indomptable  bravoure;  et  si  je  ne  le  re- 
connus pas  au  visage,  je  le  reconnus  au  serrement  de 
main. 

Edgar  Quinet  fut  emmené  le  10  par  une  noble 
femme  valaque,  la  princesse  Cantacuzène,  qui  se  char- 
gea de  le  conduire  à  la  frontière  et  qui  tint  parole. 
C'était  malaisé.  Quinet  avait  un  passe-port  d'étranger 
au  nom  de  Grubesko,  il  était  valaque  et  il  était  con- 
venu qu'il  ne  savait  pas  parler  le  français,  lui  qui 
l'écrit  en  maître.  Le  voyage  fut  périlleux.  On  demanda 
les  passe-ports  sur  toute  la  ligne,  à  partir  de  l'embar- 
cadère. A  Amiens,  on  fut  particuhèrement  soupçon- 
neux. Mais  à  Lille,  le  danger  fut  grand.  Les  gendarmes 
parcoururent  les  wagons  l'un  après  l'autre,  y  entrèrent 
une  lanterne  à  la  main  et  comparèrent  les  signale- 
ments aux  voyageurs.  Plusieurs,  qui  parurent  sus- 
pects, turent  arrêtés  et  immédiatement  jetés  en  prison. 
Edgar  Quinet,  assis  à  côté  de  madame  Cantacuzène, 
attendait  le  tour  de  son  wagon.  Enfin  on  y  arriva. 
Madame  Cantacuzène  se  pencha  vivement  vers  les 
gendarmes  et  se  hâta  de  présenter  son  passe-port. 
Mais  le  brigadier  repoussa  le  passe-port  de  madame 
'antacuzènc  en  disant  :  —  C'est  inutile,  madame.  Nous 
n'avons  que  faire  des  passe-ports  des  femmes.  Et  il 
demanda  rudement  à  Quinet  :  —  Vos  papiers?  Quinet 
tenait  son  passeport  tout  déployé.  Le  gendarme  lui 
dit  :  —  Descendez  du  wagon  qu'on   compare   votre 
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signalement.  11  descendit.  Mais  précisément  le  passe- 
port valaque  ne  contenait  aucun  signalement.  Le  briga- 
dier fronça  le  sourcil  et  dit  aux  argousins  :  —  Passe- 
port irrégulier!  Allez  chercher  le  commissaire. 

Tout  semblait  perdu,  mais  madame  Cantacuzène 
se  mit  alors  à  adresser  à  Quinet  les  paroles  les  plus 
valaques  du  monde  avec  un  aplomb  et  une  volubilité 
incroyables,  si  bien  que  le  gendarme  convaincu  qu'il 
avait  affaire  à  la  Valachie  en  personne  et  voyant  le 
convoi  prêt  à  partir,  rendit  son  passe-port  à  Quinet  en 
lui  disant  :  — Bah!  allez-vous-en!  —  Quelques  heures 
après,  Edgar  Quinet  était  en  Belgique. 

Arnaud  de  l'Ariége  eut  aussi  ses  péripéties.  Il  était 
signalé;  il  fallait  le  cacher.  Arnaud  étant  catholique, 
madame  Arnaud  s'adressa  aux  prêtres  ;  l'abbé  Deguerry 
se  déroba, l'abbé  Maret  accepta;  l'abbé  Maretfut  brave 
et  bon.  Arnaud  de  l'Ariége  resta  caché  quinze  jours 
chez  ce  digne  prêtre.  11  écrivit,  de  chez  l'abbé  Maret, 
une  lettre  à  l'archevêque  de  Paris  pour  l'engager  à 
refuser  le  Panthéon,  qu'un  décret  de  Louis  Bonaparte 
ôtait  à  la  France  et  donnait  à  Rome.  Cette  lettre  mit 
l'archevêque  en  colère.  Arnaud  proscrit  gagna 
Bruxelles,  et  c'est  là  que  mourut  à  l'âge  de  dix-huit 
mois  la  «  petite  rouge  »  qui  avait  le  3  décembre  porté 
la  lettre  de  l'ouvrier  à  l'archevêque,  ange  envoyé  par 
Dieu  au  prêtre  qui  n'avait  pas  compris  l'ange  et  qui 
ne  connaissait  plus  Dieu. 

Dans  cette  variété  d'incidents  et  d'aventures,  cha- 
cun eut  son  drame.  Le  drame  de  Cournet  fut  étrange 
et  terrible. 
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Cournet,  on  s'en  souvient,  avait  été  officier  de  ma- 
rine. C'était  un  de  ces  hommes,  à  décision  prompte, 
qui  aimantent  les  autres  hommes  et  qui,  à  de  certains 
jours  suprêmes,  peuvent  communiquer  l'impulsion 
aux  masses.  Il  avait  l'allure  fière,  les  larges  épaules, 
les  bras  robustes,  les  poings  puissants,  la  haute  sta- 
ture, qui  donnent  confiance  aux  multitudes,  et  le  re- 
gard intelligent  qui  donne  confiance  aux  penseurs.  On 
le  voyait  passer,  et  l'on  reconnaissait  la  force  ;  on 
l'écoutait  parler,  et  l'on  sentait  la  volonté,  qui  est  plus- 
que  la  force.  Tout  jeune,  il  avait  servi  sur  nos  navires 
de  guerre.  Il  combinait  en  lui,  dans  une  certaine  me- 
sure, —  et  c'est  là  ce  qui  faisait  de  cet  homme  éner- 
gique, bien  dirigé  et  bien  employé,  un  moyen  d'en- 
traînement et  un  point  d'appui,  —  il  combinait  la 
fougue  populaire  et  le  calme  militaire.  C'était  une  de 
ces  natures  faites  pour  l'ouragan  et  pour  la  foule,  qui 
ont  commencé  leur  étude  du  peuple  par  leur  élude  de 
l'océan,  et  qui  sont  à  l'aise  avec  les  révolutions  comme 
avec  les  tempêtes. 

Comme  nous  l'avons  raconté,  il  avait  pris  une  large 
part  au  combat,  il  avait  été  intrépide  et  infatigable,  il 
était  un  de  ceux  qui  pouvaient  le  ranimer  encore.  Dès 
l'après-dînée  du  mercredi,  plusieurs  agents  étaient 
chargés  de  le  chercher  partout,  de  le  saisir  en  quelque 
lieu  qu'il  se  trouvât  et  de  l'amener  à  la  préfecture  de 
police,  où  l'ordre  était  donné  de  le  fusiller  immédia- 
tement. 

Cournet  cependant,  avec  sa  hardiesse  habituelle, 
allait    et    venait  librement  pour   les   besoins    de   la 
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résistance  légale,  même  dans  les  quartiers  occupés 
par  les  troupes.  Pour  toute  précaution,  il  s'était  borné 
à  raser  ses  moustaches. 

Dans  l'après-midi  du  jeudi,  il  se  trouvait  sur  le 
boulevard,  à  quelques  pas  d'un  régiment  de  cavalerie 
en  bataille.  Il  causait  tranquillement  avec  deux  de  ses 
camarades  de  combat,  Huy  et  Lorrain.  Tout  à  coup  il 
se  voit  enveloppé  avec  ses  deux  compagnons  par  une 
escouade  de  sergents  de  ville  ;  un  homme  lui  touche  le 
bras  et  lui  dit  :  —  Vous  êtes  Gournet.  Je  vous  arrête. 

—  Bah!  répond  Gournet,  je  m'appelle  Lépine. 
L'homme  reprend  : 

—  Vous  êtes  Gournet.  Vous  ne  me  reconnaissez 
donc  pas?  Eh  bien,  je  vous  reconnais,  moi  ;  j'ai  été 
avec  vous  membre  du  comité  électoral  socialiste. 

Gournet  le  regarda  en  face  et  retrouva  cette  figure 
dans  sa  mémoire.  L'homme  avait  raison.  Il  avait  fait 
partie,  en  effet,  du  conclave  de  la  rue  Saint-Spire.  Le 
mouchard  reprit  en  riant  : 

—  J'ai  nommé  Eugène  Sue  avec  vous. 

Il  était  inutile  de  nier,  et  le  moment  n'était  pas  bon 
pour  résister.  Il  y  avait  là,  nous  venons  de  le  dire, 
vingt  sergents  de  ville  et  un  régiment  de  dragons. 

—  Je  vous  suis,  dit  Gournet. 
On  fit  avancer  un  fiacre. 

—  Pendant  que  j'y  suis,  dit  le  mouchard,  venez 
tous  les  trois. 

Il  fit  monter  Huy  et  Lorrain  avec  Gournet,  les  plaça 
sur  le  devant  et  s'assit  au  fond  près  de  Gournet,  puis 
il  cria  au  cocher  : 
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—  A  la  préfecture. 

Les  sergents  de  ville  entourèrent  le  fiacre.  Mais 
soit  hasard,  soit  confiance,  soit  hâte  de  se  faire  payer 
sa  capture,  l'homme  qui  avait  arrêté  Cournet  cria  au 
cocher  :  Vite  !  vite  !  Et  le  fiacre  partit  au  galop. 

Cependant  Cournet  savait  qu'il  serait  fusillé  dans 
la  cour  même  en  arrivant  à  la  préfecture.  Il  avait 
résolu  de  n'y  point  aller. 

A  un  détour,  rue  Saint-Antoine,  il  jeta  un  coup 
d'œil  en  arrière  et  vit  que  les  sergents  de  ville  ne 
suivaient  le  fiacre  que  de  très  loin. 

Aucun  des  quatre  hommes  que  le  fiacre  emportait 
n'avait  encore  desserré  les  dents. 

Cournet  adressa  à  ses  deux  compagnons  assis  en 
face  de  lui  un  regard  qui  voulait  dire  :  Nous  sommes 
trois,  profitons-en  pour  nous  échapper. 

Tous  deux  répondirent  par  un  clignement  d'yeux 
imperceptible  qui  lui  montrait  la  rue  pleine  dépassants 
et  qui  disait  :  non. 

Quelques  instants  après,  îe  fiacre  sortit  de  la  rue 
Saint-Antoine  et  entra  dans  la  rue  de  Fourcy.  La  rue 
de  Fourcy  est  habituellement  déserte,  personne  n'y 
passait  en  ce  moment. 

Cournet  se  tourna  brusquement  vers  le  mouchard 
et  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  un  mandat  pour  m'arrèter? 

—  Non,  mais  j'ai  ma  carte. 

Et  il  la  tira  de  sa  poche  et  montra  à  Cournet  sa 
carte  d'agent  de  police.  Alors  il  y  eut  entre  ces  deux 
hommes  le  dialogue  que  voici  : 
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—  Ce  n'est  pas  régulier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'arrêter. 

—  C'est  égal,  je  vous  arrête. 

—  Voyons,  c'est  de  l'argent  qu'il  vous  faut,  en 
voulez- vous?  J'en  ai  sur  moi,  laissez-moi  échapper. 

—  Gros  d'or  comme  votre  tête,  je  ne  voudrais  pas. 
Vous  êtes  ma  plus  belle  capture,  citoyen  Gournet. 

—  Où  me  conduisez-vous? 

—  A  la  préfecture. 

—  On  m'y  fusillera? 

—  C'est  possible. 

—  Et  mes  deux  camarades  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Je  ne  veux  pas  y  aller. 

—  Vous  irez  pourtant. 

—  Je  te  dis  que  je  n'irai  pas,  cria  Cournet. 

Et  avec  un  de  ces  gestes  qui  foudroient,  il  saisit  le 
mouchard  à  la  gorge. 

L'agent  ne  put  jeter  un  cri,  il  se  débattit,  une  main 
de  bronze  l'étreignait. 

Sa  langue  jaillit  de  sa  bouche,  ses  yeux  devinrent 
horribles  et  sortirent  de  leur  orbite;  tout  à  coup  sa 
tête  s'affaissa,  et  une  écume  rougeàtre  monta  de  son 
gosier  à  ses  lèvres  ;  il  était  mort. 

Huy  et  Lorrain,  immobiles  et  comme  foudroyés 
eux-mêmes,  regardaient  cette  chose  lugubre. 

Ils  ne  dirent  pas  un  mot,  ils  ne  firent  pas  un  mou- 
vement. Le  fiacre  roulait  toujours. 

^  Ouvrez  la  portière,  leur  cria  Cournet. 
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Mais  ils  ne  bougèrent  pas,  il  semblait  qu'ils  fussent 
devenus  de  pierre. 

Cournet,  dont  le  pouce  s'était  enfoncé  à  vif  dans  le 
cou  du  misérable  mouchard,  essaya  d'ouvrir  la  portière 
de  la  main  gauche,  mais  il  ne  réussit  pas,  il  sentait 
qu'il  n'y  parviendrait  qu'avec  la  main  droite,  il  fut 
obligé  de  lâcher  l'homme.  L'homme  tomba  la  face  en 
avant  et  s'affaissa  sur  ses  genoux. 

Cournet  ouvrit  la  portière. 

—  Allez-vous-en,  leur  dit-il. 

Huy  et  Lorrain  sautèrent  dans  la  rue  et  s'enfuirent 
à  toutes  jambes. 

Le  cocher  ne  s'était  aperçu  de  rien. 

Cournet  les  laissa  s'éloigner,  puis  il  tourna  le  bou- 
ton de  la  sonnette,  fit  arrêter  le  fiacre,  descendit  sans 
se  hâter,  referma  la  voiture,  tira  tranquillement  qua- 
rante sous  de  sa  bourse,  les  donna  au  cocher,  lequel 
n'avait  pas  quitté  son  siège,  et  lui  dit  :  —  Continuez 
votre  chemin. 

Il  s'enfonça  dans  Paris.  Place  des  Victoires,  il  ren- 
contra l'ancien  constituant  Isidore  Buvignier,  son  ami, 
sorti  depuis  six  semaines  environ  des  Madelonnettes, 
où  il  avait  été  enfermé  pour  l'affaire  de  la  Solidarité 
républicaine.  Buvignier  était  une  des  figures  remar- 
quables des  hauts  bancs  de  la  gauche;  blond,  tondu 
ras,  l'œil  sévère,  il  faisait  songer  aux  têtes  rondes 
d'Angleterre,  et  il  avait  plutôt  l'air  d'un  puritain  de 
Cromwell  que  d'un  montagnard  de  Danton.  Cournet 
lui  conta  l'aventure;  l'extrémité  avait  été  affreuse. 

Buvignier  hocha  la  tête. 


LA  VICTOIRE.  239 

—  Tu  as  tué  un  homme,  lui  dit-il. 

Dans  Marie  Tudor,  j'ai  fait,  en  pareil  cas»  répondre 
par  î'abiani  : 

—  Non,  un  juif. 

Cournet,  qui  probablement  n'avait  pas  lu  Hfarie 
Tîidor,  répondit  : 

—  Non,  un  mouchard. 
Puis  il  reprit  : 

—  J'ai  tué  un  mouchard  pour  sauver  trois  hommes, 
dont  moi. 

Cournet  avait  raison.  On  était  en  plein  combat,  on 
le  menait  fusiller,  l'espion  qui  l'arrêtait  était,  à  propre- 
ment parler,  un  assassin,  et  certes  c'était  un  cas  de 
légitime  défense.  J'ajoute  que  le  misérable,  démocrate 
pour  le  peuple,  mouchard  pour  la  police,  était  deux 
fois  traître.  Enfin  le  mouchard  était  le  pourvoyeur  du 
coup  d'état,  tandis  que  Cournet  était  le  combattant  de 
la  loi. 

—  Il  faut  te  cacher,  dit  Buvignier,  viens-t'en  à 
Juvisy. 

Buvignier  avait  une  petite  retraite  à  Juvisy  qui  est 
sur  la  route  de  Corbeil.  Il  y  était  connu  et  aimé.  Cour- 
net et  lai  y  arrivèrent  le  soir  même. 

Mais  à  peine  débarqués,  des  paysans  dirent  à 
Buvignier  :  —  La  gendarmerie  est  déjà  venue  pour 
vous  arrêter  et  reviendra  cette  nuit.  —  Il  fallait  re- 
partir, i 

Cournet,  eu  péril  plus  que  jamais,  cherché,  errant, 
poursuivi,  se  cacha  dans  Paris  à  grand'peine.  11  y  resta 
jusqu'au  16.  Aucun  moyen  de  se  procurer  un  passe- 
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port.  Enfin,  le  16,  des  amis  qu'il  avait  dans  le  chemin 
de  fer  du  Nord  lui  firent  avoir  un  passe-port  spécial 
ainsi  conçu  : 

«  Laissez  passer  M...,  inspecteur  chargé  du  ser- 
vice. » 

Il  résolut  de  partir  le  lendemain  et  de  prendre  le 
convoi  de  jour,  pensant,  avec  raison  peut-être,  que  les 
convois  de  suit  devaient  être  plus  surveillés. 

Le  départ  avait  lieu  à  huit  heures  du  matin. 

Le  17,  au  point  du  jour,  à  la  faveur  du  crépuscule, 
il  se  glissa  de  rue  en  rue  jusqu'au  chemin  de  fer  du 
Nord.  Sa  haute  taille  était  un  danger.  11  parvint  pour- 
tant à  la  gare.  Les  chauffeurs  le  mirent  avec  eux  sur 
le  tender  de  la  machine  du  convoi  qui  allait  partir. 
Il  n'avait  que  les  vêtements  dont  il  était  couvert  depuis 
le  2,  point  de  Hnge,  pas  de  valise,  quelque  argent. 

En  décembre,  le  jour  vient  tard  et  la  nuit  vient  de 
bonne  heure,  ce  qui  est  secourable  aux  proscrits. 

Il  arriva  à  la  frontière  à  la  nuit  close  sans  encombre. 
A  Neuvéglise,  il  était  en  Belgique,  il  se  crut  en  sûreté, 
on  lui  demanda  ses  papiers,  il  se  fit  conduire  chez  le 
bourgmestre  et  lui  dit  :  —  Je  suis  un  réfugié  poli- 
tique. 

Le  bourgmestre,  belge,  mais  bonapartiste,  —  cette 
variété  existe,  —  le  fit  purement  et  simplement  recon- 
duire à  la  frontière  par  les  gendarmes,  avec  ordre  de 
le  remettre  aux  autorités  françaises. 

Cournet  se  vit  perdu. 

Les  gendarmes  belges  l'amenèrent  à  Armentières. 
S'ils  avaient  demandé  le   maire,  c'en   était  fait  de 
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Coiirnet,  mais  ils  demandèrent  Tinspecleur  des  douanes. 

Gournet  vit  poindre  une  lueur  d'espoir. 

Il  aJDorda  l'inspecteur  des  douanes  la  tête  haute  et 
lui  toucha  la  main. 

Les  gendarmes  belges  ne  l'avaient  pas  encore 
lâché. 

—  Pardien,  monsieur,  dit  Cournet  au  douanier, 
vous  êtes  inspecteur  des  douanes,  je  suis  inspecteur 
du  chemin  de  fer.  D'inspecteur  à  inspecteur  on  ne  se 
mange  pas,  que  diable!  De  braves  belges  se  sont 
effarés  et  me  dépêchent  à  vous  entre  quatre  gendarmes, 
je  ne  sais  pourquoi.  Je  suis  envoyé  par  la  compagnie 
du  Nord  pour  refaire  quelque  part  par  ici  le  balas- 
tage  d'un  pont  qui  n'est  pas  solide.  Je  viens  vous 
prier  de  me  laisser  continuer  mon  chemin.  Voici  ma 
passe. 

Il  présenta  la  passe  au  douanier.  Le  douanier  la 
lut,  la  trouva  en  règle,  et  dit  à  Cournet  : 

—  Monsieur  l'inspecteur  vous  êtes  libre. 

Cournet,  délivré  des  gendarmes  belges  par  l'auto- 
rité française,  courut  au  débarcadère  du  chemin  de 
fer.  Il  avait  là  des  amis. 

—  Vite,  dit-il,  il  est  nuit,  mais  c'est  égal.  Tant 
mieux  même.  Trouvez-moi  quelqu'un  qui  ait  été  contre- 
bandier et  qui  me  fasse  passer  la  frontière. 

On  lui  amena  un  petit  jeune  garçon  de  dix-huit  ans, 
blond,  rose,  frais,  wallon,  et  parlant  français. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  dit  Cournet. 

—  Henry. 

—  Vous  avez  l'air  d'une  fille. 
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—  Mais  je  suis  un  homme. 

—  C'est  vous  qui  vous  chargez  de  me  conduire? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  été  contrebandier? 

—  Je  le  suis  encore. 

—  Vous  connaissez  les  chemins? 

—  Non.  Je  n'ai  que  faire  des  chemins. 

—  Qu'est-ce  que  vous  connaissez  donc? 

—  Je  connais  les  passages. 

—  Il  y  a  deux  lignes  de  douanes. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Vous  me  les  ferez  passer  ? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  les  douaniers? 

—  Je  crains  les  chiens. 

—  En  ce  cas,  dit  Cournet,  nous  prendrons  des 
bâtons. 

Ils  s'armèrent  de  gros  bâtons  en  effet.  Cournet 
donna  à  Henry  cinquante  francs  et  lui  en  promit  cin- 
quante autres  quand  ils  auraient  franchi  la  seconde 
ligne  de  douane. 

—  C'est-à-dire  à  quatre  heures  du  matin  ,  dit 
Ilcn»'y. 

Il  était  minuit. 

Ils  se  mirent  en  route. 

Ce  que  Henry  appelait  les  «  passages  »,  un  autre 
eût  appelé  cela  les  obstacles.  C'était  une  succession 
de  casse-cous  et  de  fondrières.  Il  avait  plu.  Tous  les 
trous  étaient  des  flaques  d'eau. 

Un  «entier  inouï  serpentait   à  travers  un  dédale 
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inextricable,  tantôt,  épineux  comme  une  bruyère,  tantôt 
fangeux  comme  un  marais. 

La  nuit  était  noire. 

De  temps  en  temps,  loin  dans  l'obscurité,  ils  enten- 
daient un  chien  aboyer.  Le  contrebandier  faisait  alors 
des  coudes  et  des  zigzags,  coupait  brusquement  à 
droite  ou  à  gauche,  et  quelquefois  revenait  sur  ses  pas, 

Cournet  sautant  les  haies,  enjambant  les  rigoles, 
buttant  à  chaque  instant,  glissant  dans  les  bourbiers, 
se  raccrochant  aux  ronces,  les  habits  en  lambeaux,  les 
mains  en  sang,  mourant  de  faim,  cahoté,  harassé, 
épuisé,  exténué,  suivait  son  guide  joyeusement. 

A  toute  minute  un  faux  pas  ;  il  tombait  dans  chaque 
cloaque  et  se  relevait  couvert  de  boue.  Enfin  il  tomba 
dans  une  mare.  Il  y  avait  quelques  pieds  d'eau ,  cela 
le  lava. 

—  Bravo,  dit-il,  je  suis  très  propre,  mais  j'ai  très 
froid. 

A  quatre  heures  du  matin,  ainsi  que  Henry  l'avait 
promis,  ils  étaient  à  Messine,  village  belge.  Les  deux 
lignes  de  douanes  étaient  franchies.  Cournet  n'avait 
plus  rien  à  craindre  ni  de  la  douane  ni  du  coup  d'état, 
ni  des  hommes  ni  des  chiens. 

Il  donna  à  Henry  les  seconds  cinquante  francs,  et 
continua  sa  route  à  pied  un  peu  au  hasard. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'il  atteignit  un  chemin 
de  fer.  Il  y  monta  et  à  la  nuit  tombée  il  débarqua  à  la 
station  du  Midi,  à  Bruxelles. 

Il  avait  quitté  Paris  la  veille,  n'avait  pas  dormi  une- 
heure,   avait   marché   toute   la   nuit  et   n'avait  rien 
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mangé.  En  fouillant  dans  sa  poche,  il  ne  trouva  plus 
son  portefeuille,  mais  il  rencontra  une  croûte  de  pain. 
Il  fut  plus  heureux  de  la  trouvaille  du  croûton  quafïligé 
de  la  perte  du  portefeuille.  Il  portait  son  argent  dans 
une  ceinture;  le  portefeuille,  qui  avait  disparu  pro- 
bablement dans  la  mare,  contenait  ses  lettres,  et  entre 
autres  une  fort  utile  lettre  de  recommandation  de 
M.  Ernest  Kœchlin,  son  ami,  pour  les  représentants 
Guilgot  et  Carlos  Forel,  en  ce  moment  réfugiés  à 
Bruxelles  et  logés  à  l'hôtel  de  Brabant. 

En  quittant  le  débarcadère  du  chemin  de  fer,  il  se 
jeta  dans  une  vigilante  et  dit  au  cocher  : 

—  Hôtel  de  Brabant. 

Il  entendit  une  voix  qui  répétait  :  Hôtel  de  Brabant. 
Il  pencha  la  tête  et  vit  un  homme  qui  écrivait  quelque 
chose  sur  un  portefeuille  avec  un  crayon  à  la  lueur  du 
réverbère. 

C'était  probablement  quelque  homme  de  police. 

Sans  passe-port,  sans  lettres,  sans  papiers,  il  crai- 
gnit d'être  arrêté  dans  la  nuit,  et  il  avait  envie  de  bien 
■dormir.  —  Un  bon  lit  cette  nuit,  pensa-t-il,  et  demain 
le  déluge  !  —  A  l'hôtel  de  Brabant  il  paya  le  cocher  et 
n'entra  pas  dans  l'hôtel.  Aussi  bien,  il  y  eût  vainement 
demandé  les  représentants  Forel  et  Guilgot;  tous  deux 
y  étaient  sous  de  faux  noms. 

Il  se  mit  à  errer  dans  les  rues.  Il  était  onze  heures 
du  soir,  et  il  y  avait  longtemps  qu'il  commençait  à 
être  las. 

Enfin,  il  vit  une  lanterne  allumée  et  sur  cette  en- 
seigne. Hôtel  de  la  Monnaie. 
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Il  entra.  * 

L'hôte  vint  à  lui  et  le  regarda  d'un  air  étrange. 

Il  songea  alors  lui-même  à  se  regarder. 

Sa  barbe  non  rasée,  ses  cheveux  en  désordre,  sa 
casquette  souillée  de  boue,  ses  mains  ensanglantées, 
ses  vêtements  en  loques,  il  était  hideux. 

Il  tira  de  sa  ceinture  un  double  louis  qu'il  mit  sur 
la  table  de  la  salle  basse  où  il  était  entré,  et  il  dit  à 
l'hôte. 

—  Monsieur,  au  fait;  je  ne  suis  pas  un  voleur,  je 
suis  un  proscrit;  pour  tout  passe-port  j'ai  de  l'argent. 
J'arrive  de  Paris.  Je  voudrais  manger  d'abord  et  dor- 
mir ensuite. 

L'hôte  prit  le  double  louis  et,  attendri,  lui  fit  don- 
ner un  lit  et  à  souper. 

Le  lendemain,  comme  il  dormait  encore,  l'hôte 
entra  dans  sa  chambre,  l'éveilla  doucement  et  lui  dit: 

—  Tenez,  monsieur,  si  j'étais  de  vous,  j'irais  voir 
le  baron  Hody. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  baron  Hody?  de- 
manda Cournet  encore  endormi. 

L'hôte  lui  expliqua  ce  que  c'était  que  le  baron 
Hody.  Quant  à  moi  qui  ai  eu  occasion  de  faire  la  même 
question  que  Cournet,  j'ai  obtenu  de  trois  habitants 
de  Bruxelles  les  trois  réponses  que  voici  : 

—  C'est  un  chien. 

—  C'est  une  fouine. 

—  C'est  une  hyène. 

Il  y  a  probablement  dans  ces  trois  réponses  quelque 
exagération. 
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Un  quatrième  belge,  sans  spécifier,  s'est  borné  à 
me  dire  : 

—  C'est  une  bête. 

Aupoint  de  vue  des  fonctions  publiques,  M.  le  baron 
îlody  était  ce  qu'on  appelle  à  Bruxelles  l'administra- 
teur de  la  sûreté  publique,  c'est-à-dire  une  contrefaçon 
du  préfet  de  police,  un  peu  Carlier,  un  peu  Maupas. 

Grâce  à  M.  le  baron  Ilody,  qui  a  depuis  quitté  cette 
place,  et  qui  du  reste  était,  comme  M.  de  Montalem- 
bcrt,  un  «  simple  jésuite  »,  la  police  belge,  à  ce  mo- 
ment-là, était  un  composé  de  police  russe  et  de  police 
autrichienne.  J'ai  lu  d'étranges  lettres  confidentielles 
.de  ce  baron  Hody.  Action  et  style,  rien  de  plus  cynique 
et  de  plus  hideux  que  les  polices  jésuites  quand  elles 
laissent  voir  leurs  trésors  secrets.  Ce  sont  des  effets 
de  soutane  déboutonnée. 

A  l'époque  dont  nous  parlons  (décembre  1851),  le 
parti  clérical  s'était  rallié  à  toutes  les  formes  du  mo- 
narchisme ;  ce  baron  Hody  confondait  sous  le  niveau 
de  sa  protection  l'orléanisme  avec  la  légitimité.  Je 
raconte.  Rien  de  plus. 

—  Le  baron  Hody,  soit,  dit  Cournet. 

Il  se  leva,  s'habilla,  se  brossa  comme  il  put,  et 
demanda  à  l'hôte  : 

—  Où  est  la  police? 

—  A  la  justice. 

Cela,  en  effet,  est  ainsi  dans  Bruxelles,  l'adminis- 
tration de  la  police  fait  partie  du  ministère  de  la  jus- 
tice, ce  qui  ne  relève  pas  beaucoup  la  police  et  abaisse 
un  peu  la  justice. 
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Cournet  se  fit  conduire  et  arriva  jusque  devant  ce 
personnage. 

M.  le  baron  Hody  lui  fit  l'honneur  de  lui  demander 
fort  sèchement  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Un  réfugié,  répondit  Cournet,  je  suis  de  ceux 
que  le  coup  d'état  a  chassés  de  Paris. 

—  Votre  état? 

—  Ancien  officier  de  marine. 

—  Ancien  officier  de  marine,  reprit  le  baron  Hody, 
d'un  son  de  voix  fort  radouci  ;  avez-vous  connu  son 
altesse  royale  monseigneur  le  prince  de  Joinville? 

—  J'ai  servi  sous  lui. 

C'était  la  vérité.  Cournet  avait  servi  sous  M.  de 
-Joinville  et  s'en  faisait  honneur. 

A  cette  déclaration,  l'administrateur  de  la  sûreté 
belge  se  dérida  complètement,  et  dit  à  Cournet  avec 
le  plus  gracieux  sourire  que  puisse  trouver  la  police  : 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur  ;  restez  ici  tant  qu'il 
vous  plaira;  nous  fermons  la  Belgique  aux  Monta- 
gnards, mais  nous  l'ouvrons  toute  grande  aux  hommes 
comme  vous. 

Quand  Cournet  me  raconta  cette  réponse  de  Hody, 
je  songeai  que  c'était  mon  quatrième  belge  qui  avait 
raison. 

Un  certain  comique  sinistre  était  mêlé  parfois  à  ces 
tragédies.  Barthélémy  Terrier  était  représentant  du 
peuple  et  proscrit.  On  lui  délivra  un  passe-port  spé- 
cial avec  itinéraire  obligé  jusqu'en  Belgique  pour  lui 
et  sa  femme.  Muni  de  ce  passe-port,  il  partit  avec  une 
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femme.  Cette  femme  était  un  homme.  Pré veraud,  pro- 
priétaire au  Donjon,  un  des  notables  de  l'Allier,  était 
le  beau-frère  de  Terrier.  Quand  le  coup  d'état  vint 
éclater  au  Donjon,  Pré  veraud  avait  pris  les  armes> 
rempli  son  devoir,  combattu  l'attentat  et  défendu  la 
loi.  C'est  pourquoi  on  l'avait  condamné  à  mort.  Justice 
d'alors,  on  le  sait.  Ces  justices-là  s'exécutaient.  Pour 
ce  crime  d'être  honnête  homme,  on  avait  guillotiné 
Charlet,  guillotiné  Cuisinier,  guillotiné  Cirasse.  La 
guillotine  était  un  instrument  de  règne.  L'assassinat 
par  la  guillotine  était  un  des  moyens  d'ordre  de  ce 
temps-là.  Il  fallait  sauver  Pré  veraud.  Il  était  petit  et 
mince;  on  l'habilla  en  femme.  Il  n'était  pas  assez  joli 
pour  qu'on  ne  lui  couvrît  point  le  visage  d'un  voile 
épais.  On  lui  mit  dans  un  manchon  ses  vaillantes  et 
rudes  mains  de  combattant.  Ainsi  voilé,  et  un  peu 
augmenté  de  quelques  rondeurs,  Préveraud  fut  une 
femme  charmante.  Il  devint  madame  Terrier,  et  son 
beau-frère  l'emmena.  On  traversa  Paris  paisiblement, 
et  sans  autre  aventure  qu'une  imprudence  faite  par 
Préveraud  qui,  voyant  le  timonier  d'une  grosse  char- 
rette abattu,  mit  de  côté  son  manchon,  releva  son. 
voile  et  sa  jupe,  et,  si  Terrier  éperdu  ne  l'eût  arrêté, 
eût  aidé  le  charretier  à  relever  son  cheval.  Qu'un  ser- 
gent de  ville  fut  là,  et  Préveraud  était  pris.  Terrier 
se  hâta  de  jeter  Préveraud  dans  un  wagon,  et  à  la 
nuit  tombante  ils  partirent  pour  Bruxelles.  Ils  étaient 
seuls  dans  le  wagon,  chacun  dans  un  coin  et  se  faisant 
face.  Tout  alla  bien  jusqu'à  Amiens.  A  Amiens,  sta- 
tion; la  portière  s'ouvrit,  et  un  gendarme  vint  s'asseoir 
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à  côté  de  Préveraud.  Le  gendarme  demanda  le  passe- 
port,  Terrier  le  montra;  la  petite  femme  dans  son 
coin,  voilée  et  muette,  ne  bougeait  pas,  et  le  gen- 
darme trouva  tout  en  règle.  U  se  horna  à  dire  :  — 
Nous  ferons  route  ensemble;  je  suis  de  service  jusqu'à 
la  frontière. 

Le  train,  après  les  minutes  voulues  d'arrêt,  repar- 
tit. La  nuit  était  noire.  Terrier  s'était  endormi.  Tout  à 
coup  Préveraud  sentit  un  genou  presser  le  sien.  C'était 
le  genou  de  la  police.  Une  botte  se  posa  mollement 
sur  son  pied,  c'était  la  botte  de  la  maréchaussée.  Une 
idylle  venait  de  germer  dans  l'âme  du  gendarme.  Il 
pressa  d'abord  tendrement  le  genou  de  Préveraud, 
puis,  enhardi  par  l'heure  obscure  et  par  le  mari  en- 
dormi, il  risqua  sa  main  jusqu'à  l'étoffe  de  la  robe, 
cas  prévu  par  Molière  ;  mais  la  belle  voilée  était  ver- 
tueuse. Préveraud,  plein  de  surprise  et  de  rage,  re- 
poussa la  main  du  gendarme  avec  douceur.  Le  danger 
était  extrême.  Trop  d'amour  du  gendarme,  une  audace 
de  plus,  pouvait  amener  l'inattendu;  cet  inattendu 
changeait  brusquement  l'églogue  en  procès-verbal, 
refaisait  du  faune  un  sbire,  et  transfigurait  Tircis  en 
Vidocq,  et  l'on  eût  pu  voir  cette  chose  étrange  :  un 
passant  guillotiné  parce  qu'un  gendarme  a  commis  un 
attentat  à  la  pudeur.  Préveraud  recula,  se  rencoigna, 
maintint  les  plis  de  sa  robe,  déroba  ses  jambes  sous 
la  banquette,  continua  d'être  énergiquement  vertueux. 
Cependant  les  entreprises  du  gendarme  ne  se  décou-. 
rageaient  pas,  et  le  péril  devenait  d'instant  en  instant 
plus  pressant.  La  lutte  était  silencieuse,  mais  obstinée,. 
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caressante  d'un  côté,  furieuse  de  l'autre;  l'obstacle 
excitait  le  getidarnie.  Terrier  dormait.  Tout  à  coup  le 
train  s'arrêta,  une  voix  cria  :  Quiévrain!  et  la  portière 
s'ouvrit.  On  était  en  Belgique.  Le  gendarme,  forcé  de 
s'arrêter  et  de  rentrer  en  France,  se  leva  pour  des- 
cendre, et  au  moment  où  il  quittait  le  marchepied  et 
où  il  touchait  terre,  il  entendit  derrière  lui  sorfir  de 
dessous  le  voile  de  dentelle  ces  paroles  expressives  : 
Va-Cen^  ou  je  te  casse  la  gueule  l 
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XIII 


■COMMISSIONS  MILITAIRES  ET  COMMISSIONS  MIXTES 


Il  arriva  des  aventures  à  la  justice. 

Ce  vieux  mot  prit  un  sens  nouveau. 

Le  code  cessa  d'être  sûr.  La  loi  devint  quelque 
chose  qui  a  prêté  serment  à  un  crime.  Louis  Bonaparte 
institua  des  juges  par  lesquels  on  se  sentit  arrêté 
comme  au  coin  d'un  bois.  De  même  que  la  forêt  est 
complice  par  son  épaisseur,  la  législation  fut  complice 
par  son  obscurité.  Ce  qui  lui  manquait  à  certains  en- 
droits pour  qu'elle  fût  tout  à  fait  noire,  on  le  lui 
ajouta.  Comment?  De  force.  Purement  et  simplement. 
Par  décret.  Sic  Jubeo.  Le  décret  du  17  février  fut  un 
chef-d'œuvre.  Ce  décret  compléta  la  proscription  de  la 
personne  par  la  proscription  du  nom.  Domitien  n'eût 
pas  trouvé  mieux.  La  conscience  humaine  fut  décon- 
certée. Le  droit,^  l'équité,  la  raison,  sentirent  que  le 
maître  avait  sur  eux  l'autorité  qu'un  voleur  a  sur  une 
bourse.  Pas  de  répHque.  Obéissance.  Rien  ne  ressemble 
à  ces  temps  infâmes. 
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Toutes  les  iniquités  furent  possibles.  Des  corps 
législatifs  survinrent  et  mirent  dans  la  législation  tant 
d'ombre  qu'il  fut  aisé  de  faire  avec  cette  obscurité  de 
la  noirceur. 

Un  coup  d'état  réussi  ne  se  gêne  pas.  Ce  genre  de 
succès  se  permet  tout. 

I      Les  faits  abondent.  Mais  nous  devons  abréger.  Nous 
ne  les  présentons  qu'en  raccourci. 

11  y  eut  deux  espèces  de  justices,  les  commissions 
militaires  et  les  commissions  mixtes. 

Les  commissions  militaires  jugeaient  à  huis  clos. 
Un  colonel  présidait. 

A  Paris  seulement,  il  y  avait  trois  commissions  mi- 
litaires. Chacune  reçut  mille  dossiers.  Le  juge  d'instruc- 
tion envoyait  les  dossiers  au  procureur  de  la  répubhque 
Lascoux,  lequel  les  transmettait  au  colonel-président. 
La  commission  faisait  comparaître  l'accusé.  L'accusé, 
c'était  le  dossier.  On  le  fouillait,  c'est-à-dire  on  le 
feuilletait.  L'acte  d'accusation  était  bref.  Deux  ou  trois 
lignes.  Ceci,  par  exemple  : 

—  Nom.  Prénoms.  Profession.  —  Homme  intelli- 
gent. —  Va  au  café.  —  Lit  les  journaux.  —  Parle.  — 
Dangereux. 

L'accusation  était  laconique.  Le  jugement  était 
moins  prolixe  encore.  C'était  un  simple  signe. 

Le  dossier  examiné,  les  juges  consultés,  le  colonel 
prenait  une  plume  et  mettait  au  bout  de  la  ligne  accu- 
satrice un  de  ces  trois  siirnes  : 


o 
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—  signifiait  envoi  à  Lambessa. 

+  signifiait  déportation  à  Cayenne.  (La  guillotine 
sèche.  La  mort.) 

O  signifiait  acquittement. 

Pendant  que  cette  justice  travaillait,  l'homme  sur 
lequel  elle  travaillait  était  quelquefois  encore  hbre, 
il  allait  et  venait,  tranquille  ;  brusquement  on  l'arrê- 
tait, et,  sans  savoir  ce  qu'on  lui  voulait,  il  partait  pour 
Lambessa  ou  pour  Cayenne, 

Sa  famille  souvent  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 

On  demandait  à  une  femme,  à  une  sœur,  à  une 
fille,  à  une  mère  : 

—  Où  donc  est  votre  mari? 

—  Où  donc  est  votre  frère? 

—  Où  donc  est  votre  père? 

—  Où  donc  est  votre  fils? 

La  femme,  la  sœur,  la  fille,  la  mère,  répondait  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

Une  seule  famille  dans  l'Allier,  la  famille  Préveraud, 
du  Donjon,  a  eu  onze  de  ses  membres  frappés,  un  de 
la  peine  de  mort,  les  autres  du  bannissement  et  de  la 
déportation. 

Un  marchand  de  vin  des  Batignolles  nommé  Brisa- 
doux  a  été  déporté  à  Cayenne  pour  cette  ligne  de  son 
dossier  :  Son  cabaret  est  fréquenté  par  des  socialistes. 

Voici  un  dialogue  exact,  et  saisi  sur  le  vif,  entre 
un  colonel  et  son  condamné  : 

—  Vous  êtes  condamné. 

—  Ah  çà,  pourquoi? 

—  Ma  foi,  je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  Faites 
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votre  examen  de  conscience.  Voyez  ce  que  vous  avez, 
fait. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous. 

—  Comment!  moi! 

—  Vous  devez  avoir  fait  quelque  chose. 

—  Mais  non,  je  n'ai  rien  fait.  Je  n'ai  môme  pas  fait 
mon  devoir.  J'aurais  dû  prendre  mon  fusil,  descendre 
dans  la  rue,  haranguer  le  peuple,  faire  des  barricades; 
je  suis  resté  chez  moi,  platement,  comme  un  fainéant 
(l'accusé  rit),  c'est  de  cela  que  je  m'accuse. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous  êtes  condamné. 
Cherchez  bien. 

—  Je  ne  trouve  rien. 

—  Quoi!  vous  n'avez  pas  été  au  café? 

—  Si,  j'ai  déjeuné. 

—  Vous  n'avez  pas  causé  ? 

—  Si.  Peut-être. 

—  Vous  n'avez  pas  ri? 

—  J'ai  peut-être  ri. 

—  De  qui?  De  quoi? 

—  De  ce  qui  se  passe.  C'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de 
rire. 

—  En  même  temps  vous  parliez? 

—  Oui. 

—  De  qui? 

—  Du  président. 

—  Que  disiez-vous? 

—  Parbleu,  ce  qu'on  peut  dire,  qu'il  avait  manqué 
à  son  serment. 
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—  Ensuite? 

—  Qu'il  n'avait  pas  droit  d'arrêter  les  représen- 
tants. 

—  Vous  avez  dit  cela? 

—  Oui.  Et  j'ai  ajouté  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 
tuer  les  gens  sur  le  boulevard... 

Ici  le  condamné  s'interrompt  et  s'écrie  : 

—  Et  là-dessus  on  m'envoie  à  Gayenne  ! 

Le  juge  regarde  fixement  le  condamné  et  répond  : 

—  Eh  bien? 

Autre  forme  de  la  justice  : 

Trois  individus  quelconques,  trois  fonctionnaires 
destituables,  un  préfet,  un  soldat,  un  procureur,  ayant 
pour  conscience  le  coup  de  sonnette  de  Louis  Bona- 
parte, s'asseyaient  à  une  table  et  jugeaient.  Qui?  Vous, 
moi,  nous,  tout  le  monde.  Pour  quels  crimes?  Us  in- 
ventaient les  crimes.  Au  nom  de  quelles  lois?  Ils  inven- 
taient les  lois.  Quelles  peines  appliquaient-ils?  Ils  inven- 
taient les  peines.  Connaissaient-ils  l'accusé?  Non. 
L'entendaient-ils?  Non.  Quels  avocats  écoutaient-ils? 
Aucun.  Quels  témoins  interrogeaient-ils?  Aucun.  Quel 
débat  engageaient-ils  ?  Aucun.  Quel  public  appelaient- 
ils?  Aucun.  Ainsi  ni  public,  ni  débat,  ni  défenseurs, 
ni  témoins,  des  juges  qui  ne  sont  pas  des  magistrats, 
un  jury  où  il  n'y  a  pas  de  jurés,  un  tribunal  qui  n'est 
pas  un  tribunal,  des  délits  imaginaires,  des  peines 
inventées,  l'accusé  absent,  la  loi  absente;  de  toutes 
ces  choses  qui  ressemblent  à  un  songe  il  sortait  une 
réalité  :  la  condamnation  des  innocents. 

L'exil,  le  bannissement,  la  déportation,  la  ruine, 
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la  nostalgie,  la  mort,  le  désespoir  de  quarante  mille 
familles. 

C'est  là  ce  que  l'histoire  appelle  «  les  commissions 
mixtes  ». 

D'ordinaire  les  grands  crimes  d'état  frappent  les 
grandes  têtes,  et  se  contentent  de  cet  écrasement;  ils 
roulent  comme  des  blocs,  tout  d'une  pièce,  et  broient 
les  hautes  résistances;  les  victimes  illustres  leur  suf- 
fisent. Mais  le  Deux-Décembre  eut  des  raffinements; 
il  lui  fallut  en  outre  les  victimes  petites.  Son  appétit 
d'extermination  alla  jusqu'aux  pauvres  et  jusqu'aux 
obscurs;  il  eut  de  la  colère  et  de  l'animosité  jusqu'en 
bas  ;  il  fit  des  fêlures  au  sous-sol  social  pour  y  infil- 
trer la  proscription;  les  triumvirats  locaux,  dits  «  mix- 
tions mixtes  »,  lui  servirent  à  cela.  Pas  une  tête, 
même  humble  et  chétive,  n'échappa.  On  trouva  moyen 
d'appauvrir  les  indigents,  de  ruiner  les  meurt-de-faim, 
de  dépouiller  les  déshérités;  le  coup  d'état  fit  ce  pro- 
dige d'ajouter  du  malheur  à  la  misère.  On  eût  dit  que 
Bonaparte  prenait  la  peine  de  haïr  un  paysan;  le  vi- 
gneron fut  arraché  de  sa  vigne,  le  laboureur  de  son 
sillon,  le  maçon  de  son  échafaudage,  le  tisserand  de 
son  métier.  Des  hommes  acceptèrent  cette  mission  de 
faire  tomber  en  détail  sur  les  plus  imperceptibles  exis- 
tences l'immense  calamité  publique.  Hideuse  besogne! 
émietter  sur  les  petits  et  sur  les  faibles  une  catastrophe. 
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XIV 


DETAIL  RELIGIEUX 


Un  peu  de  religion  peut  se  mêler  à  cette  juslice. 
Voici  un  détail. 

Frédéric  Morin  était,  comme  Arnaud  de  l'Ariége, 
un  républicain  catholique.  11  pensa  que  les  âmes  des 
victimes  du  4  décembre,  brusquement  jetées  par  la 
mitraille  du  coup  d'état  dans  linfini  et  dans  l'inconnu, 
pouvaient  avoir  besoin  d'un  secours  quelconque,  et  il 
entreprit  cette  chose  laborieuse,  faire  dire  une  messe 
pour  le  repos  de  ces  âmes.  Mais  les  prêtres  entendent 
garder  les  messes  pour  leurs  amis.  Le  groupe  des 
républicains  catholiques,  que  dirigeait  Frédéric  Morin, 
s'adressa  successivement  à  tous  les  curés  de  Paris; 
refus.  Il  s'adressa  à  l'archevêque;  refus.  Des  messes 
pour  l'assassin  tant  qu'on  voudra,  mais  pour  les  assas- 
sinés, jamais.  Prier  pour  des  morts  de  cette  espèce, 
ce  serait  un  scandale.  Le  refus  s'obstina.  Comment  se 
tirer   de  là?  Se  passer  de  la  messe  eût  paru  facile 
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à  d'autres,  mais  non  à  ces  croyants  opiniâlres.  Les 
dignes  catholiques-démocrates  en  peine  finirent  par 
déterrer  dans  une  toute  petite  paroisse  de  la  banlieue 
un  pauvre  vieux  vicaire  qui  consentit  à  chuchoter  tout 
bas  cette  messe  à  l'oreille  du  bon  Dieu,  en  le  priant 
de  n'en  rien  dire. 
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XV 


COMMENT    ON    SORTIT   DE   HAM 


Dans  la  nuit  du  7  au  8  janvier,  Gharras  dormait. 
Le  bruit  de  ses  verrous  tirés  le  réveilla. 

—  Tiens,  dit-il,  on  nous  met  au  secret.  Et  il  se  ren- 
dort. 

Une  heure  après,  la  porte  s'ouvre.  Le  commandant 
du  fort  entre  en  grand  uniforme,  accompagné  d'un 
homme  de  police  portant  un  flambeau. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  matin. 

—  Colonel,  dit  le  commandant,  habillez-vous  tout 
de  suite. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Vous  allez  partir. 

—  Encore  quelque  infamie  probablement  ! 

Le  commandant  garde  le  silence.  Gharras  s'habillî. 
Gomme  il  achevait  de  s'habiller,  survient  un  peut 
jeune  homme  vêtu  de  noir. 

Ce  jeune  homme  adressa  la  parole  à  Gharras. 

—  Colonel,  vous  allez  sortir  de  la  forteresse,  vous 
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allez  quitter  k  France.  J'ai  ordre  de  vous  faire  conduire 
à  la  frontière. 

Charras  s'écria  : 

—  Si  c'est  pour  quitter  la  France,  je  ne  veux  pas 
quitter  la  forteresse.  C'est  un  attentat  de  plus.  On  n'a 
pas  plus  le  droit  de  m'exiler  qu'on  n'a  eu  le  droit  de 
m  emprisonner.  J'ai  pour  moi  la  loi,  le  droit,  mes  vieux 
services,  mon  mandat.  Je  proteste.  Qui  êtes -vous, 
monsieur? 

—  Je  suis  le  chef  du  cabinet  du  ministre  de  l'in- 
térieur. 

—  Ah!  c'est  vous  qui  vous  appelez  Léopold  Lehoa» 
Le  jeune  homme  baissa  les  yeux. 

Charras  continua  : 

—  Vous  venez  de  la  part  de  quelqu'un  qu'on  ap- 
pelle ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Morny,  je  crois.  Je 
connais  ce  monsieur  de  Morny.  Un  jeune  chauve;  il  a 
joué  le  jeu  où  l'on  perd  ses  cheveux;  maintenant  il 
joue  le  jeu  où  l'on  risque  sa  tète. 

La  conversation  était  pénible.  Le  jeune  homme  re- 
gardait beaucoup  la  pointe  de  ses  bottes. 

Après  un  silence,  il  se  hasarda  pourtant  à  prendre 
la  parole  : 

—  Monsieur  Charras,  j'ai  ordre  de  vous  dire  que 
si  vous  aviez  besoin  d'argent... 

Charras  l'interrompit  impétueusement. 

—  Paix-là,  monsieur!  pas  un  mot  de  plus!  J'ai 
servi  mon  pays  vingt-cinq  ans,  sous  l'épaulette,  au 
feu,  au  péril  de  ma  vie,  toujours  pour  l'honneur,  ja- 
mais pour  le  gain.  Gardez  l'argent,  vous  autres! 
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—  Mais,  monsieur... 

—  Silence  !  l'argent  qui  touche  à  vos  mains  salirait 
les  miennes. 

Il  se  fit  encore  un  silence  que  le  chef  du  cabinet 
particulier  rompit  encore  : 

—  Colonel,  vous  serez  accompagné  de  deux  agents 
qui  ont  des  instructions  spéciales,  et  je  dois  vous 
prévenir  que  vous  voyagerez  par  ordre  avec  un  faux 
passeport  et  sous  le  nom  de  Vincent. 

—  Ah,  pardieu!  s'écria  Charras,  voilà  qui  est  fort! 
Qui  est-ce  qui  s'imagine  qu'on  me  fera  voyager  par 
ordre  avec  un  faux  passeport  et  sous  un  faux  nom? 
—  Et  regardant  fixement  M.  Léopold  Lehon  :  —  Sa- 
chez, monsieur,  que  je  m'appelle  Charras  et  non  Vin- 
cent, et  que  je  suis  d'une  famille  où  l'on  a  toujours 
porté  le  nom  de  son  père. 

On  partit. 

On  fit  le  trajet  en  cabriolet  jusqu'à  Creil,  où  passe 
le  chemin  de  fer. 

A  la  gare  de  Creil,  la  première  personne  qu'apei> 
çoit  Charras,  c'est  le  général  Ghangarnier. 

—  Tiens,  c'est  vous,  général! 

Les  deux  proscrits  s'embrassèrent.  Tel  est  l'exil. 

—  Que  diable  font-ils  de  vous?  dit  le  général. 

—  Ce  qu'ils  font  de  vous  probablement.  Ces  che- 
napans me  font  voyager  sous  le  nom  de  Vincent. 

—  Et  moi,  dit  Ghangarnier,  sous  le  nom  de  Le- 
blanc, 

—  Ils  auraient  dû  au  moins  m'appeler  Lerouge, 
s'écria  Charras  en  éclatant  de  rire. 
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Cependant  un  cercle,  tenu  à  distance  parles  agents., 
s'était  formé  autour  d'eux.  On  les  avait  reconnus,  et 
on  les  saluait.  Un  jeune  enfant,  que  sa  mère  ne  put 
retenir,  courut  vivement  jusqu'à  Charras,  et  lui  prit  la 
main. 

Ils  montèrent  en  wagon,  libres  en  apparence  comme 
les  autres  voyageurs.  Seulement  on  les  isola  dans  des 
compartiments  vides,  et  chacun  d'eux  était  accompa- 
gné de  deux  hommes  qui  s'asseyaient  à  côté  et  en 
face  de  lui  et  qui  ne  le  quittaient  pas  du  regard.  Les 
gardiens  du  général  Changarnier  étaient,  comme  force 
et  comme  taille,  les  premiers  hommes  venus.  Ceux 
de  Charras  étaient  des  espèces  de  géants.  Charras  est 
de  très  haute  taille;  ils  le  dépassaient  de  toute  la 
tête.  Ces  hommes,  qui  étaient  des  argousins,  avaient 
été  des  carabiniers;  ces  espions  avaient  été  des  braves. 

Charras  les  questionna.  Ils  avaient  servi  tout 
jeunes,  dès  1813.  Ainsi  ils  avaient  partagé  le  bivouac 
de  Napoléon;  maintenant  ils  mangeaient  le  même 
pain  que  Vidocq.  C'est  une  triste  chose  qu'un  soldat 
déformé  à  ce  point. 

La  poche  de  l'un  d'eux  était  gonflée  par  quelque 
chose  qu'il  y  cachait. 

Au  moment  où  cet  homme  traversait  la  gare,  ac- 
com[)agnant  Charras,  une  voyageuse  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  a  M.  Thiers  dans  sa  poche? 

Ce  que  l'agent  cachait,  c'était  une  paire  de  pisto- 
lets.  Sous   leurs    longues    redingotes  boutonnéos  et 
croisées,  ces  hommes  étaient  armés.  Ils  avaient  ordre 
de  traiter  c   ces   messieurs   »  avec  le  plus  profond 
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respect,  et,  dans  un  cas  donné,  de  leur  brûler  la  cer- 
velle. 

Les  prisonniers  avaient  été  prévenus  individuelle- 
ment qu'ils  passeraient  près  des  autorités  diverses 
qu'on  rencontrerait  en  route  pour  des  étrangers, 
suisses  ou  belges,  expulsés  à  raison  de  leurs  opinions 
politiques,  et  que  les  agents  conserveraient  leur  qua- 
lité d'agents  et  se  présenteraient  comme  chargés  de 
reconduire  ces  étrangers  jusqu'à  la  frontière. 

Les  deux  tiers  du  trajet  se  firent  sans  encombre. 

A  Valenciennes,  incident. 

Le  coup  d'état  ayant  réussi,  le  zèle  régnait.  Il  n'y 
avait  plus  de  basse  besogne.  Dénoncer,  c'était  plaire; 
le  zèle  est  une  des  formes  de  la  servitude  vers  les- 
quelles on  se  penche  le  plus  volontiers.  Le  général 
faisait  le  soldat;  le  préfet  faisait  le  commissaire  de 
police;  le  commissaire  de  police  faisait  le  mouchard. 

Le  commissaire  de  police  de  Valenciennes  prési- 
dait à  la  visite  des  passeports.  Il  n'aurait  voulu  pour 
rien  au  monde  laisser  cette  haute  fonction  à  un  ins- 
pecteur subalterne. 

Au  moment  où  on  lui  présenta  le  passeport  du 
nommé  Leblanc,  il  considéra  le  nommé  Leblanc  entre 
les  deux  yeux,  fit  un  mouvement  et  s'écria  : 

—  Vous  êtes  le  général  Changarnier. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  général. 

Sur  ce,  les  deux  gardiens  du  général  se  récrient 
et  exhibent  leurs  papiers  fort  en  règle. 

—  Monsieur  le  commissaire,  nous  sommes  agents 
du  gouvernement.  Voyez  nos  propres  passeports. 
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—  Malpropres,  dit  le  général. 

Le  commissaire  hoche  la  tête.  Il  avait  été  employé 
à  Paris  et  avait  été  souvent  envoyé  à  l'état-major,  aux 
Tuileries,  près  du  général  Changarnier.  11  le  connais- 
sait fort  bien. 

—  Voilà  qui  est  fort!  crient  les  agents.  Ils  se  dé- 
mènent, déclarent  qu'ils  sont  fonctionnaires  de  police 
en  mission  spéciale,  qu'ils  ont  ordre  de  conduire  à  la 
frontière  ce  Leblanc  expulsé  pour  cause  politique, 
jurent  leurs  grands  dieux,  et  donnent  leur  parole 
d'honneur  que  le  nommé  Leblanc  se  nomme  Leblanc. 

—  Je  ne  crois  pas  beaucoup  aux  paroles  d'hon- 
neur, dit  le  commissaire. 

—  Honnête  commissaire,  grommela  Changarnier, 
vous  avez  raison.  Depuis  le  2  Décembre*  les  paroles 
d'honneur  et  les  serments  ne  sont  plus  que  des  assi- 
gnats. 

Puis  il  se  mit  à  sourire. 

Le  commissaire  était  de  plus  en  plus  perplexe.  Les 
agents  finirent  par  invoquer  le  témoignage  même  du 
prisonnier. 

—  Mais,  monsieur,  dites  vous-même  votre  nom. 

—  Tirez-vous  de  là,  répondit  Changarnier. 

Tout  cela  n'était  rien  moins  que  correct  pour  un 
alguazil  de  province. 

11  semblait  évident  au  commissaire  de  Valenciennes 
que  le  général  Changarnier  s'échappait  de  Ham,  sous 
un  faux  nom,  avec  un  faux  passeport  et  de  faux  agents 
de  police  pour  donner  le  change,  et  que  c'était  un 
complot  d'évasion  qui  était  au  moment  de  réussir. 
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—  Descendez  tous  trois,  crie  le  commissaire. 

Le  général  descend,  et  en  mettant  pied  à  terre 
aperçoit  Charras  au  fond  de  son  wagon  entre  ses  deux 
estafiers. 

—  Tiens,  vous  êtes  là,  Charras!  dit-il. 

—  Charras!  s'écrie  le  commissaire.  Charras  est  là! 
Vile!  les  passeports  de  ces  messieurs. 

El  regardant  Charras  en  face  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  le  colonel  Charras? 

—  Pardieu!  dit  Charras. 

Comphcation.  C'était  le  tour  des  estafiers  de  Char- 
ras de  se  démener.  Ils  déclarent  que  Charras  est  le 
nommé  Vincent,  étalent  passeports  et  papiers,  jurent 
et  protestent.  Le  commissaire  sent  tous  ses  soupçons 
confirmés. 

—  Fort  bien,  dit-il.  J'arrête  tout  le  monde. 

Et  il  remet  Changarnier,  Charras  et  les  quatre 
agents  aux  gendarmes.  Le  commissaire  flairait  la  croix 
d'honneur  dans  le  lointain.  Il  était  radieux. 

La  pohce  empoignait  la  police,  Il  arrive  parfois 
que  le  loup  croit  saisir  une  proie  et  se  mord  la  queue. 

On  introduit  dans  une  salle  basse  du  débarcadère 
les  six  prisonniers,  car  maintenant  il  y  avait  six  pri- 
sonniers. Le  commissaire  prévient  les  autorités.  Les 
autorités  accourent,  le  sous-préfet  en  tête. 

Le  sous-préfet,  nommé  Censier,  entre  et  ne  sait 
pas  s'il  doit  saluer  ou  questionner,  se  coucher  à  plat 
ventre  ou  garder  son  chapeau  sur  sa  tête.  Ces  pauvres 
diables  de  magistrats  et  de  fonctionnaires  locaux 
étaient    fort   embarrassés   de    leur   contenance.    Le 
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général  Changarnier  avait  été  assez  près  de  la  dictature 
pour  les  rendre  pensifs.  Qui  sait  les  événements? 
Tout  est  possible.  Hier  s'appelait  Cavaignac,  Aujour- 
d'hui Bonaparte;  Demain  s'appellera  Changarnier.  Le 
bon  Dieu  est  cruel  de  ne  pas  laisser  entrevoir  aux 
sous-préfets  le  petit  bout  de  l'oreille  de  l'avenir. 

C'est  triste  pour  un  respectable  fonctionnaire,  qui 
ne  demanderait  pas  mieux  que  d'être  servile  ou  arro- 
gant à  propos,  d'être  exposé  à  prodiguer  des  plati- 
tudes à  un  personnage  qui  va  peut-être  pourrir  à 
jamais  dans  l'exil  et  qui  n'est  plus  qu'un  drôle,  ou  de 
risquer  de  faire  des  insolences  à  un  brigand  de  pros- 
crit qui  est  capable  de  rentrer  vainqueur  d'ici  à  six 
mois  et  d'être  à  son  tour  le  gouvernement.  Que  faire? 
Et  puis,  on  est  espionné.  Entre  fonctionnaires  cela  se 
fait.  Le  moindre  mot  sera  commenté,  le  moindre  geste 
sera  décrit.  Comment  ménager  à  la  fois  ce  chou  qui 
s'appelle  aujourd'hui  et  cette  chèvre  qui  s'appelle  de- 
main? Trop  questionner  froissera  le  général,  trop 
saluer  choquera  le  président.  Comment  être  à  la  fois 
beaucoup  sous-préfet  et  un  peu  laquais?  Comment 
combiner  l'air  de  servitude  qui  plaira  à  Changarnier 
avec  l'air  d'autorité  qui  plaira  à  Bonaparte? 

Le  sous-préfet  crut  se  tirer  d'affaire  en  disant  :  — 
Général,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Et  en  ajoutant 
avec  un  sourire  :  —  Faites-moi  l'honneur  de  venir 
déjeuner  chez  moi. 

[j  adressa  les  mêmes  paroles  à  Charras. 

Le  général  refusa  laconiquement. 

Charras  le  regarda  fixement  et  ne  lui  répondit  pas. 
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Des  doutes  sur  l'identité  des  prisonniers  vinrent 
au  sous-préfet.  Il  demanda  tout  bas  au  commissaire  : 
—  Êtes-vous  bien  sûr?  —  Parbleu!  dit  le  commissaire. 

Le  sous-préfet  prit  le  parti  de  s'adresser  à  Charras, 
et,  mécontent  de  son  accueil,  lui  demanda  assez  sèche- 
ment :  —  Mais,  enfin,  qui  êtes-vous? 

Charras  répondit  : 

—  Nous  sommes  des  colis. 

Et  se  tournant  vers  ses  gardiens  à  leur  tour  gar-^ 
dés  : 

—  Adressez- vous  à  nos  expéditeurs.  Interrogez  nos 
douaniers.  Affaire  de  transit. 

On  fit  jouer  le  télégraphe  électrique.  Valenciennes 
elYaré  questionna  Paris.  Le  sous-préfet  prévint  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  que,  grâce  à  une  surveillance  pour 
laquelle  il  ne  s'en  fiait  qu'à  lui-même,  il  venait  de 
faire  une  importante  capture,  qu'il  venait  d'éventer 
un  complot,  de  sauver  le  président,  de  sauver  la  so- 
ciété, de  sauver  la  religion,  etc.,  etc.,  qu'en  un  mot 
il  venait  de  saisir  le  général  Changarnier  et  le  colonel 
Charras,  évadés  le  matin  du  fort  de  Ham  avec  de  faux 
passeports,  sans  doute  pour  se  mettre  à  la  tête  d'un 
soulèvement,  etc.,  etc.,  et  qu'enfin  il  demandait  au 
gouvernement  ce  qu'il  fallait  faire  des  deux  prison- 
niers. 

Au  bout  d'une  heure  la  réponse  arriva  :  —  Laissez- 
les  continuer  leur  chemin. 

La  police  s'aperçut  que,  dans  un  élan  de  zèle,  elle 
avait  poussé  la  profondeur  jusqu'à  la  bêtise.  Cela 
arrive  quelquefois. 
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Le  convoi  suivant  emmena  les  prisonniers  remis, 
non  en  liberté,  mais  à  leurs  gardiens. 

On  passa  Quiévrain. 

On  descendit  de  wagon,  puis  on  y  remonta. 

Quand  le  convoi  repartit,  Charras  poussa  le  pro- 
fond soupir  joyeux  d'un  homme  délivré,  et  dit:  — Ali! 
enfin! 

Il  leva  les  yeux  et  aperçut  ses  deux  geôliers  à  côté 
de  lui. 

Ils  étaient  montés  derrière  lui  dans  le  wagon. 

—  Ah  çà,  leur  dit-il,  c'est  vous! 

De  ces  deux  hommes  il  n'y  en  avait  qu'un  qui  par- 
lait. Celui-là  répondit  : 

—  Mais  oui,  mon  colonel. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

—  Nous  vous  gardons. 

—  Mais  nous  sommes  en  Belgique. 

—  C'est  possible. 

—  La  Belgique  n'est  pas  la  France. 

—  Ah!  cela  se  peut. 

—  Mais  si  je  mettais  la  tête  hors  du  wagon,  sî 
j'appelais,  si  je  vous  faisais  arrêter,  si  je  réclamais  ma 
liberté? 

—  Vous  ne  feriez  pas  tout  ça,  mon  colonel. 

—  Comment  feriez-vous  pour  m'en  empêcher? 
L'agent  montra  le  pommeau  d'un  pistolet  et  dit  : 

—  Voilà. 

Charras  prit  le  parti  d'éclater  de  rire  et  leur  de- 
manda :  —  Mais  où  donc  me  lâcherez- vous? 

—  A  Bruxelles. 
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—  C'est-à-dire  qu'à  Bruxelles  vous  me  tirerez  un 
coup  de  chapeau,  mais  qu'à  Mons  vous  me  tireriez  un 
coup  de  pistolet. 

—  Gomme  vous  dites,  mon  colonel. 

—  Au  fait,  dit  Gharras,  cela  ne  me  regarde  pas. 
C'est  l'affaire  du  roi  Léopold.  Le  Bonaparte  traite  les 
territoires  comme  il  a  traité  les  représentants.  Il  a 
violé  l'Assemblée,  il  viole  la  Belgique.  Mais  c'est  égal, 
vous  êtes  tous  un  ramassis  d'étranges  coquins.  Celui 
qui  est  en  haut  est  fou,  ceux  qui  sont  en  bas  sont 
stupides.  C'est  bon,  mes  amis,  laissez-moi  dormir. 

Il  s'endormit  en  effet. 

La  même  aventure  à  peu  près  était  arrivée  presque 
au  même  instant  aux  généraux  Changarnier  et  Lamo- 
ricière  et  à  M.  Baze. 

Les  agents  ne  quittèrent  le  général  Changarnier 
qu'à  Mons.  Là  ils  le  firent  descendre  du  convoi,  et  lui 
dirent  :  —  Général,  c'est  ici  votre  lieu  de  séjour.  Nous 
vous  laissons  libre. 

—  Ah!  dit-il,  c'est  mon  lieu  de  séjour,  et  je  suis 
libre.  Eh  bien,  bonsoir. 

Et  il  remonta  lestement  dans  le  wagon  au  moment 
où  le  train  repartait,  laissant  là  les  deux  argousins 
ébahis. 

La  police  lâcha  Gharras  à  Bruxelles,  mais  ne  lâcha 
pas  le  général  Lamoricière.  Les  deux  agents  voulaient 
le  forcer  de  repartir  immédiatement  pour  Cologne.  Le 
général,  qui  souffrait  d'un  rhumatisme  gagné  à  Ham, 
leur  déclara  qu'il  coucherait  à  Bruxelles. 

—  Soit!  dirent  les  agents» 
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Us  le  suivirent  à  l'hôtel  de  Bellevue.  Ils  y  passèrent 
la  nuit  avec  lui.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  les  em- 
pêcher de  coucher  dans  sa  chambre. 

Le  lendemain  ils  l'emmenèrent  et  le  conduisirent  à 
Cologne,  violant  le  territoire  de  Prusse  après  avoir 
violé  le  territoire  de  Belgique. 

Le  coup  d'état  fut  plus  impudent  encore  avec 
M.  Baze. 

On  fit  voyager  M.  Baze  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
sous  le  nom  de  Lassalle.  11  passait  pour  le  domestique 
de  l'agent  de  police  qui  le  conduisait. 

On  le  mena  ainsi  à  Aix-la-Chapelle. 

Là,  au  beau  miUeu  de  la  nuit,  au  beau  milieu  de  la 
rue,  les  agents  le  déposèrent  sans  passeport,  sans  pa- 
piers, sans  argent,  lui  et  toute  sa  famille.  M.  Baze, 
indigné,  fut  obligé  d'en  venir  à  la  menace  pour  obte- 
nir qu'ils  le  conduisissent  et  qu'ils  le  nommassent  à 
un  magistrat  quelconque.  Il  entrait  probablement  dans 
les  petites  joies  de  Bonaparte  de  faire  traiter  un  ques- 
teur de  l'Assemblée  comme  un  vagabond. 

Dans  la  nuit  du  7  janvier,  le  général  Bedeau,  quoi- 
qu'une dût  partir  que  le  lendemain,  fut  réveillé  comme 
les  autres  par  le  bruit  de  ses  verrous.  Il  ne  comprit 
pas  qu'on  l'enfermait,  et  crut  au  contraire  qu'on  élar- 
gissait M.  Baze,  son  voisin  de  cellule.  Il  cria  à  travers 
la  porte  :  —  Ah!  bravo,  Baze! 

Tous  les  jours  en  effet  les  généraux  disaient  au 
questeur  :  Vous  n'avez  que  faire  ici.  C'est  une  forte- 
resse militaire,  on  vous  mettra  dehors  un  de  ces  beaux 
matins,  comme  Roger  du  Nord, 


LA  VICTOIRE.  Î71 

Cependant  le  général  Bedeau  entendait  dans  la  for- 
teresse un  bruit  inusité.  11  se  leva  et  —  «  frappa  »  —  ^ 
le  général  Le  Flô,  son  autre  voisin  de  cellule,  avec 
lequel  il  échangeait  de  fréquents  dialogues  militaires 
peu  obligeants  pour  le  coup  d'état.  Le  général  Le  Flô 
répondit  au  frappement,  mais  il  n'en  savait  pas  plus 
long  que  le  général  Bedeau. 

Le  général  Bedeau  avait  une  fenêtre  sur  la  cour 
intérieure  du  donjon.  Il  alla  à  cette  fenêtre,  et  y  vit 
des  lanternes  qui  allaient  et  venaient,  des  espèces  de 
carrioles  attelées,  et  une  compagnie  du  hS'  sous  les 
armes.  Un  moment  après  il  vit  arriver  dans  la  cour  le 
général  Changarnier  qui  monta  en  carriole  et  partit. 
Quelques  instants  s'écoulèrent,  puis  il  vit  passer  Char- 
ras.  Charras  l'aperçut  à  sa  fenêtre  et  lui  cria  .  —  Mons  ! 

Il  croyait  aller  à  Mons,  en  effet,  et  c'est  ce  qui  fit 
que  le  lendemain  le  général  Bedeau  choisit  Mons  pour 
séjour,  croyant  y  rencontrer  Charras. 

Charras  parti,  M.  Léopold  Lehon  survint,  accom- 
pagné du  commandant  du  fort,  salua  Bedeau,  expKqua 
sa  mission  et  se  nomma.  Le  général  Bedeau  se  borna 
à  lui  dire  :  —  On  nous  bannit,  c'est  une  illégalité  et 
une  indignité  ajoutées  aux  autres.  Au  reste  avec  les 
gens  qui  vous  envoient,  on  ne  compte  plus. 

On  ne  le  fit  partir  que  le  lendemain.  Louis  Bona- 
parte avait  dit  :  —  Il  faut  espacer  les  généraux. 

L'homme  de  police  chargé  d'escorter  le  général 
Bedeau  jusqu'en  Belgique  était  un  de  ceux  qui  le 
2  décembre  avaient  arrêté  le  général  Cavaignac.  Il 
conta  au  général  Bedeau  qu'ils  avaient  eu  un  moment 
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d'inquiétude  en  arrêtant  le  général  Cavai^nac,  les  cin- 
quante hommes  de  piquet  commandés  pour  assister  la 
police  ayant  fait  défaut. 

Dans  le  compartiment  de  wagon  qui  emportait  le 
général  Bedeau  en  Belgique,  il  y  avait  une  femme,  évi- 
demment du  monde,  de  la  figure  la  plus  distinguée, 
et  accompagnée  de  trois  petits  enfants.  Un  domestique 
en  livrée  qui  semblait  allemand  avait  deux  des  enfants 
sur  ses  genoux  et  leur  prodiguait  mille  petits  soins. 
Du  reste,  le  général,  caché  par  la  nuit  et  enfoui,  comme 
les  agents,  sous  le  collet  de  son  manteau,  faisait  peu 
d'attention  à  ce  groupe.  Quand  on  fut  à  Quiévrain,  la 
voyageuse  se  tourna  vers  lui,  et  lui  dit  :  —  Monsieur 
le  général,  je  vous  fais  compliment.  Vous  voici  en 
sûreté. 

Le  général  remercia  et  lui  demanda  sou  nom. 

—  La  baronne  Coppens,  dit-elle. 

On  se  souvient  que  c'est  chez  M.  Coppens,  rue 
Blanche,  70,  qu'avait  eu  lieu  le  2  décembre  la  première 
réunion  de  la  gauche. 

—  Vous  avez  là,  madame,  reprit  le  général,  de 
charmants  enfants;  et  il  ajouta  :  —  Et  un  bien  bon 
domestique. 

—  C'est  mon  mari,  dit  madame  Coppens. 

M.  Coppens,  en  effet,  était  resté  cinq  semaines 
comme  enseveli  dans  une  cachette  pratiquée  chez  lui. 
Il  s'évadait  de  France  cette  nuit-là  même  sous  sa  propre 
livrée.  On  avait  bien  fait  la  leçon  aux  petits  enfants. 
Le  hasard  les  avait  fait  monter  dans  le  môme  wagon 
que  le  général  Bedeau  et  les   deux   estafiers  qui  le 
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gardaient,  et  c'avait  été  toute  la  nuit,  en  présence  de 
«es  hommes  de  police,  une  terreur  de  M"^  Coppens 
<I ne  quelqu'un  des  marmots  réveillés  ne  sautât  au  cou 
<lu  domestique  en  disant  :  Papa. 
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XVI 


COUP    D'OEIL    EN    ARRIERE 


Louis  Bonaparte  avait  essayé  la  majorité  comme  on 
essaie  un  pont;  il  l'avait  chargée  d'iniquités,  d'em- 
piétements, d'énormités;  assommades  de  la  place  du 
Havre,  cris  de  vive  l'empereur!  distribution  d'argent 
aux  troupes,  vente  dans  les  rues  des  journaux  bona- 
partistes, prohibition  des  journaux  républicains  et  par- 
lementaires, revues  de  Satory,  discours  de  Dijon;  la 
majorité  porta  tout. 

—  Bon,  dit-il,  le  coup  d'état  passera  dessus. 

Qu'on  se  rappelle  les  faits.  Avant  le  2  décembre  le 
coup  d'état  se  faisait  en  détail,  çà  et  là,  un  peu  partout, 
assez  effrontément,  et  la  majorité  souriait.  Le  représen- 
tant Pascal  Duprat  était  violenté  par  les  agents  de 
police.  —  C'est  très  drôle,  disait  la  droite.  —  Le  repré- 
sentant Dain  était  empoigné  —  Charmant!  —  Le  repré- 
sentant Sartin  était  arrêté.  —  Bravo!  —  Un  beau  malin, 
quand  toutes  les  charnières  furent  bien  e-^sayées  et 
graissées,  quand  tous  les  fils  furent  bien  attachés,  le 
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coup  d'état  s'exécuta  en  bloc,  brusquement,  la  ma- 
jorité cessa  de  rire,  mais  le  tour  était  fait.  Elle  ne 
s'apercevait  pas  que,  depuis  longtemps,  pendant  qu'elle 
riait  de  l'étranglement  d'autrui,  elle  avait  la  corde 
au  cou. 

Insistons  sur  ceci,  non  pour  punir  le  passé,  mais 
pour  éclairer  l'avenir.  Bien  des  mois  avant  d'être  exé- 
cuté, le  coup  d'état  était  fait.  Le  jour  venu,  l'heure 
sonnée,  la  mécanique  toute  montée  n'eut  qu'à  mar- 
cher. Rien  ne  devait  manquer  et  rien  ne  manqua.  Ce 
qui  aurait  été  un  abîme  si  la  majorité  eût  fait  son 
devoir  et  compris  sa  solidarité  avec  la  gauche,  n'était 
pas  même  une  enjambée.  L'inviolabilité  avait  été  dé- 
molie par  les  inviolables.  La  main  des  gendarmes  était 
accoutumée  au  collet  des  représentants  comme  au 
collet  dès  voleurs;  la  cravate  des  hommes  d'état  ne 
fit  pas  un  pli  dans  la  poigne  des  argousins,  et  l'on 
put  admirer  M.  le  vicomte  de  Falloux,  ô  candeur! 
s'ébahissant  d'être  traité  comme  le  citoyen  Sartin. 

La  majorité  arriva  à  reculons,  en  applaudissant 
toujours  Bonaparte,  au  trou  où  Bonaparte  la  fit  tomber. 
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XVII 


CONDDITE  I^B  L\  GADCHE 


La  conduite  de  la  gauche  républicaine,  dans  cette 
grave  conjoncture  du  2  décembre,  fut  mémorable. 

Le  drapeau  de  la  loi  était  à  terre,  dans  la  boue 
d'une  frahison  universelle,  sous  les  pieds  de  Louis 
Bonaparte;  la  gauche  releva  ce  drapeau,  lava  cette 
boue  avec  son  sang,  le  déploya,  l'agita  aux  yeux  du 
peuple,  et,  du  2  au  5  décembre,  tint  Bonaparte  en  échec. 

Quelques  hommes,  une  poignée,  cent  vingt  repré- 
sentants du  peuple,  échappés  au  hasard  des  arresta- 
tions, plongés  dans  les  ténèbres  et  le  silence,  sans 
même  avoir  pour  eux  ce  cri  de  la  presse  libre  qui 
sonne  le  tocsin  des  intelligences  et  qui  encourage  les 
combattants,  sans  généraux  à  leurs  ordres,  sans  sol- 
dats, sans  munitions,  descendirent. dans  la  rue,  bar- 
rèrent résolument  passage  au  coup  d'état  et  livrèrent 
bataille  à  ce  crime  monstrueux,  qui  avait  pris  toutes 
SCS  précautions,  cuirassé  de  toutes  parts,  armé  jus- 
qu'aux dents,  épaississant  autour  de  lui  les  forets  de 
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bayonnettes,  faisant  aboyer  une  meute  d'obusiers  et 
de  canons. 

Ou  eut  la  pré?ence  d'esprit,  qui  est  l'intrépidité 
efficace;  on  eut,  tout  manquant,  l'improvisation  for- 
midable du  devoir,  jamais  décontenancé.  On  n'avait 
pas  d'imprimerie,  on  en  eut  ;  on  n'avait  pas  de  fusils, 
on  en  trouva;  on  n'avait  pas  de  balles,  on  en  fondit; 
on  n'avait  pas  de  poudre,  on  en  fabriqua  ;  on  n'avait  rien, 
que  des  pavés,  et  l'on  eu  fit  sortir  des  combattants. 

Il  est  vrai  que  ces  pavés  étaient  les  pavés  de  Paris; 
pierres  qui  se  changent  en  hommes. 

Telle  est  la  puissance  du  droit  que,  pendant  quatre 
jours,  ces  cent  vingt  hommes,  n'ayant  pour  eux  que 
la  bonté  de  leur  cause,  firent  contrepoids  à  une  armée 
de  cent  mille  soldats.  Un  moment  même  la  balance 
pencha  de  leur  côté.  Grâce  à  eux,  grâce  à  leur  résis- 
tance secondée  par  l'indignation  des  cœurs  honnêtes, 
il  vint  une  heure  où  la  victoire  de  la  loi  sembla  pos- 
sible et  même  certaine.  Le  jeudi  A,  le  coup  d'état 
chancela  et  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  l'assassinat. 
On  l'a  vu,  sans  la  tuerie  des  boulevards,  s'il  n'avait 
pas  sauvé  son  parjure  par  un  massacre,  s'il  n'avait 
pas  réfugié  son  crime  dans  un  autre  crime,  Louis 
Bonaparte  était  perdu. 

Pendant  les  longues  heures  de  cette  lutte,  lutte 
sans  trêve,  lutte  contre  l'armée  le  jour  et  contre  la 
police  la  nuit,  lutte  inégale,  où  toute  la  force  était 
d'un  côté  et  toute  la  rage,  et,  nous  venons  de  le  dire, 
rien  que  le  droit,  de  l'autre,  pas  un  de  ces  cent  vingt 
représentants,  pas  un  ne  manqua  à  l'appel  du  devoir. 
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pas  un  ne  refusa  le  danger,  pas  un  ne  icrula,  pas  un 
ne  faiblit,  toutes  ces  tôtes  se  placèreni  if^solûment 
sous  le  couperet,  et,  quatre  jours  durant,  attendirent 
qu'il  tombât. 

Aujourd'hui  captivité,  déportation,  expatriation, 
exil,  le  couperet  est  tombé  à  peu  près  sur  toutes  ces 
têtes. 

Je  suis  de  ceux  qui  n'ont  eu  d'antre  mérite  dans 
cette  lutte  que  de  rallier  à  une  pensée  unique  le  cou- 
rage de  tous;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  rendre  ici 
justice  avec  effusion  à  ces  hommes  parmi  lesquels  je 
m'honore  d'avoir  servi  trois  ans  la  sainte  cause  du 
progrès  humain,  à  cette  gauche  insultée,  calomniée, 
méconnue  et  intrépide,  qui  fut  toujours  sur  la  brèche, 
qui  ne  se  reposa  pas  un  jour,  qui  ne  recula  pas  plus 
devant  la  conspiration  miUtaire  que  devant  la  conspi- 
ration parlementaire,  et  qui,  investie  par  le  peuple 
du  mandat  de  le  défendre,  le  défendit  même  quand  il 
s'abandonna,  le  défendit  à  la  tribune  avec  la  parole  et 
dans  la  rue  avec  l'épée. 

Quand  le  comité  de  résistance,  dan*  la  séance  où 
fut  rédigé  et  voté  le  décret  de  déchéance  et  de  mise 
hors  la  loi,  usant  du  pouvoir  discrétionnaire  que  la 
gauche  lui  avait  confié,  décida  que  toutes  les  signa- 
tures des  représentants  républicains  restés  libres 
seraient  apposées  au  bas  du  décret,  ce  fut  un  acte 
hardi;  le  comité  ne  se  dissimula  point  que  c'était 
là  une  liste  de  proscription  qu'il  offrait  au  coup 
d'état  vainqueur  toute  dressée,  et  peut-être,  dans  son 
for   intérieur,    craignit-il    que    quelques-uns    ne    la 
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désavouassent  et  ne  réclamassent.  Le  lendemain  nous 
reçûmes  deux  lettres  en  effet,  deux  plaintes.  C'étaient 
deux  représentants  qui  avaient  été  omis  sur  la  liste 
et  qui  réclamaient  l'honneur  d'y  être  rétablis.  Ces 
deux  représentants,  je  les  rétablis  ici,  en  effet,  dans 
leur  droit  d'être  proscrits.  Voici  leurs  noms  :  Anglade 
et  Pradié. 

Du  mardi  2  au  vendredi  5  décembre,  les  représen- 
tants de  la  gauche  et  le  comité,  épiés,  harcelés, 
traqués,  toujours  au  moment  d'être  découverts  et  pris, 
c'est-à-dire  massacrés,  se  transportèrent,  pour  y  dé- 
libérer, dans  vingt-sept  maisons  différentes,  déplacèrent 
vingt-sept  fois  le  lieu  de  leurs  séances,  depuis  leur 
première  réunion  rue  Blanche,  jusqu'à  leur  dernière 
conférence  chez  Raymond.  Ils  refusèrent  les  asiles  qu'on 
leur  offrait  sur  la  rive  gauche,  voulant  toujours  rester 
au  centre  du  combat.  Dans  ces  déplacements,  ils 
traversèrent  plus  d'une  fois  le  Paris  de  la  rive  droite 
d'un  bout  à  l'autre,  la  plupart  du  temps  à  pied  et 
faisant  des  détours  pour  n'être  pas  suivis.  Tout  était 
péril  pour  eux,  leur  nombre,  leurs  figures  connues, 
leurs  précautions  mêmes.  Les  rues  populeuses,  danger: 
la  police  y  était  en  permanence;  les  rues  désertes, 
danger  :  les  allées  et  venues  y  étaient  plus  remarquées. 

On  ne  dormait  pas,  on  ne  mangeait  pas;  on  pre- 
nait ce  qu'on  trouvait,  un  verre  d'eau  de  temps  en 
temps,  un  morceau  de  pain  çà  et  là.  M""^  Landrin  nous 
donna  un  bouillon;  M'"^  Grévy  un  reste  de  pâté  froid. 
Nous  vécûmes  un  soir  d'un  peu  de  chocolat  qu'un 
^pharmacien  avait  fait  distribuer  dans  une  barricade. 
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Chez  Jeunesse,  rue  de  Grammont,  dans  la  nuit  du  3, 
Michel  de  Bourges  prenait  une  chaise  et  disait  :  — 
Voilà  mon  lit.  —  Était-on  fatigué?  On  ne  le  sentait 
pas.  Les  vieux  comme  Ronjat,  les  malades  comme 
Boysset,  tous  marchaient.  Le  péril  public,  une  fièvre, 
les  soutenait. 

Notre  collègue  vénérable,  Lamennais,  ne  vint  pas, 
mais  il  resta  les  trois  jours  sans  se  coucher,  boulonné 
dans  sa  vieille  redingote,  ses  gros  souliers  aux  pieds, 
prêt  à  marcher.  Il  écrivait  à  l'auteur  de  ce  livre  ces 
trois  lignes  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  citer:  Vous 
êtes  des  héros  sans  moi.  J'en  souffre.  J'attends  vos  ordres. 
Tâchez  donc  de  m' employer  à  quelque  chose,  ne  fût-ce 
qu'à  mourir. 

Dans  les  réunions,  chacun  était  comme  d'habitude. 
On  eût  dit  par  moments  une  séance  ordinaire  dans  un 
des  bureaux  de  l'Assemblée.  C'était  le  calme  de  tous 
les  jours  mêlé  à  la  fermeté  des  crises  suprêmes.  Edgar 
Quinet  avait  toute  sa  haute  raison,  Noël  Parfait  toute 
sa  vivacité  d'esprit,  Yvan  toute  sa  pénétration  vigou- 
reuse et  intelligente,  Labrousse  toute  sa  verve.  Dans 
un  coin  Pierre  Lefranc,  pamphlétaire  et  chansonnier, 
mais  pamphlétaire  comme  Courier  et  chansonnier 
comme  Béranger,  souriait  aux  graves  et  sévères  paroles 
de  Dupont  de  Bussac.  Tout  ce  groupe  si  brillant  de 
jeunes  orateurs  de  la  gauche,  Bancel,  avec  sa  fougue 
puissante,  Versigny  et  Victor  Chauffour  avec  leur 
intrépidité  juvénile.  Sain  avec  son  sang-froid  qui  révèle 
la  force,  Farconnet  avec  sa  voix  douce  et  son  inspira- 
tion  énergique ,    se   prodiguaient  pour  la  résistance 
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au  coup  d'état,  tantôt  dans  les  délibérations,  tantôt 
parmi  le  peuple,  prouvant  que  pour  être  orateur  il  faut 
avoir  toutes  les  qualités  de  combat.  De  Flotte,  infa- 
tigable, était  toujours  prêt  à  parcourir  tout  Paris. 
Xavier  Durrieu  était  brave,  Dulac  intrépide,  Ghara- 
maule  téméraire.  Citoyens  et  paladins.  Du  courage, 
qui  eût  osé  n'en  pas  avoir  parmi  tous  ces  hommes  dont 
pas  un  ne  tremblait?  Barbes  incultes,  habits  défaits, 
cheveux  en  désordre,  visages  pâles,  fierté  dans  tous 
les  yeux.  Dans  les  maisons  où  l'on  était  accueilli,  on 
s'installait  comme  on  pouvait.  S'il  n'y  avait  pas  de 
fauteuils  ou  de  chaises,  quelques-uns,  épuisés  de 
force,  mais  non  de  cœur,  s'asseyaient  à  terre.  Pour 
les  décrets  et  les  proclamations  tous  se  faisaient  co- 
pistes; un  dictait,  dix  écrivaient.  On  écrivait  sur  les 
tables,  sur  les  coins  des  meubles,  sur  ses  genoux.  Sou- 
vent le  papier  manquait,  les  plumes  manquaient.  Ces 
misères  créaient  des  obstacles  dans  les  heures  les  plus 
critiques.  A  telles  minutes  données,  dans  l'histoire 
des  peuples,  un  encrier  dont  l'encre  est  desséchée 
peut  être  une  calamité  publique.  Du  reste  cordialité 
entre  tous;  toutes  les  nuances  effacées.  Dans  les  séances 
secrètes  du  comité,  Madier  de  Montjau,  ce  ferme  et 
généreux  cœur,  de  Flotte,  vaillant  et  profond,  philo- 
sophe combattant  de  la  Révolution,  Carnot,  correct, 
froid,  tranquille,  inébranlable,  Jules  Favre,  éloquent, 
courageux,  admirable  de  simplicité  et  de  force,  iné- 
puisable eu  ressources  comme  en  sarcasmes,  dou- 
blaient, en  les  combinant,  les  puissances  si  diverses 
de  leurs  esprits. 
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Michel  de  Bourges,  assis  dans  un  coin  de  la  chemi- 
née ou  accoudé  sur  une  table,  enveloppé  daus  son 
grand  paletot,  son  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tête, 
donnait  la  réplique  à  toutes  les  idées,  rendait  aux 
événements  coup  pour  coup,  parait  au  péril,  à  l'inci- 
dent, à  l'occasion,  à  la  nécessité;  car  c'est  une  de  ces 
opulentes  natures  qui  ont  toujours  quelque  chose  de 
prêt,  soit  dans  leur  intelligence,  soit  dans  leur  imagi- 
nation. Les  conseils  se  croisaient  sans  se  heurter-  Ces 
hommes  ne  se  faisaient  aucune  illusion.  Ils  savaient 
ilans  quelle  lutte  à  outrance  ils  étaient  entrés.  Nul 
quartier  à  attendre.  Ils  avaient  affaire  à  l'homme  qui 
avait  dit  :  —  Écrasez  tout.  Ils  connaissaient  les  paroles 
sanglantes  du  soi-disant  ministre  Morny.  Ces  paroles, 
les  affiches  de  Saint-Arnaud  les  traduisaient  en  décrets, 
les  prétoriens  lâchés  dans  la  rue  les  traduisaient  en 
meurtres.  Les  membres  du  comité  d'insurrection  et 
les  représentants  assistant  aux  réunions  n'ignoraient 
pas  que  partout  où  ils  seraient  pris,  ils  seraient  tués 
sur  place  à  coups  de  bayonnette.  C'était  la  chance  de 
cette  guerre.  Ce  qui  dominait  sur  tous  les  visages, 
c'était  la  sérénité,  cette  sérénité  profonde  qui  vient  de 
la  conscience  heureuse.  Par  moments  cette  sérénité 
arrivait  jusqu'à  la  gaîté.  On  riait  volontiers,  ef  de 
tout,  du  pantalon  déchiré  de  celui-ci,  du  chapeau  (lue 
celui-là  avait  rapporté  d'une  barricade  à  la  place  du 
sien,  du  cache-nez  de  cet  autre.  —  Cachez  donc  votre 
grande  taille,  lui  disait-on.  On  était  des  enfants,  et 
tout  amusait.  Le  matin  du  4,  Mathieu  de  la  l»i';ne 
entra;   il  avait  organisé  de  son  côté   un  comité  qui 
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communiq^Liait  avec  le  comité  central,  il  venait  nous 
l'annoncer;  il  avait  rasé  son  collier  de  barbe  pour 
n'être  pas  reconnu  dans  les  rues.  —  Vous  avez  l'air 
d'un  archevêque,  lui  cria  Michel  de  Bourges;  et  ce  fut 
un  rire  universel.  Et  tout  cela  avec  cette  pensée  que 
chaque  instant  ramenait  :  le  bruit  qui  se  fait  à  la 
porte,  cette  clef  qui  tourne  dans  la  serrure,  c'est  peut- 
être  la  mort  qui  entre. 

Les  représentants  et  le  comité  étaient  à  la  discré- 
tion d'un  hasard.  Plus  d'une  fois  ils  purent  être  saisis, 
et  ils  ne  le  furent  pas,  soit  que  certains  agents  de  la 
poUce  eussent  des  scrupules  (où  diable  le  scrupule 
va-t-il  se  nicher?),  soit  que  ces  agents  doutassent  du 
résultat  final  et  craignissent  de  mettre  étourdiment  la 
n.ain  sur  les  vainqueurs  possibles.  Si  le  commissaire 
de  police  Vassal,  qui  nous  rencontra  le  matin  du  li  sur 
le  trottoir  de  la  rue  des  Moulins,  l'avait  voulu,  nous 
étions  pris  ce  jour-là.  Il  ne  nous  trahit  pas.  Mais  c'é- 
taient là*des  exceptions.  La  poursuite  de  la  police  n'en 
était  pas  moins  ardente  et  acharnée.  Chez  Marie,  on 
«'en  souvient,  les  sergents  de  ville  et  les  gendarmes 
mobiles  arrivèrent  dix  minutes  après  que  nous  avions 
•évacué  la  maison,  et  fouillèrent  jusque  sous  les  lits  à 
coups  de  bayonnette. 

j  Parmi  les  représentants  il  y  avait  plusieurs  consti- 
tuants, et  à  leur  tête  Bastide.  Bastide,  en  18Zi8,  avait 
été  ministre  des  affaires  étrangères.  Dans  la  deuxième 
réunion  nocturne  de  la  rue  Popincourt,  on  lui  repro- 
cha plusieurs  de  ses  actes.  —  Laissez-moi  d'abord  me 
faire  tuer,  répondit-il  ;  ensuite  vous  me  reprocherez  ce 
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que  vous  voudrez.  Et  il  ajouta  :  —  Comment  pouvez- 
vous  vous  défier  de  moi  qui  suis  républicain  jusqu'au 
poignard?  Bastide  ne  consentait  pas  à  appeler  notre 
résistance  l'insurrection.  Il  l'appelait  la  contre-insur- 
rection. Il  disait  :  —  Victor  Ilugo  a  raison.  C'est  à 
l'Elysée  qu'est  l'insurgé.  —  J'étais  d'avis,  on  le  sait, 
de  brusquer  la  bataille,  de  ne  rien  différer,  de  ne  rien 
réserver;  je  disais  :  //  faut  battre  le  coup  (Vétat  quand 
il  est  chaud.  Bastide  m'appuyait.  Dans  le  combat  il  fut 
impassible,  froid,  gai  sous  sa  froideur.  A  la  barricade 
Saint-Antoine,  au  moment  où  les  fusils  du  coup  d'état 
couchaient  en  joue  les  représentants  du  peuple,  il  dit 
en  souriant  à  Madier  de  Montjau  :  —  Demandez  donc 
à  Schœlcher  ce  qu'il  pense  de  l'abolition  de  la  peine 
de  mort.  (Schœlcher,  comme  moi-même,  à  cette  mi- 
nute suprême,  eût  répondu  :  qu'il  faut  l'abolir.)  Dans 
une  autre  barricade.  Bastide,  forcé  de  s'absenter  un 
moment,  posa  sa  pipe  sur  un  pavé.  On  trouva  la  pipe 
de  Bastide  et  on  le  crut  mort.  Il  revint,  la  mitraille 
pleuvait,  il  dit  :  Ma  pipe?  Il  la  ralluma  et  se  remit  à 
combattre.  Deux  balles  trouèrent  son  manteau. 

Quand  les  barricades  furent  construites,  les  repré- 
sentants républicains  s'y  répandirent  et  s'y  distri- 
buèrent. Presque  tous  les  représentants  de  la  gauche 
allèrent  aux  barricades,  aidant  soit  à  les  bâtir,  soit  à 
les  défendre.  Outre  le  grand  fait  de  la  barricade  Saint- 
Antoine,  où  Schœlcher  fut  si  admirable,  Esquiros 
alla  à  la  barricade  de  la  rue  de  Charonne;  de  Flotte, 
au  Panthéon  et  à  la  Chapelle-Saint- Denis;  Madier 
de   Montjau,   à  Belleville  et  rue  Aumaire;  Doutre  et 
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Pelletier,  à  la  mairie  du  V®  arrondissement;  Brives, 
rue  Beaubourg;  Arnaud  de  l'Ariége,  rue  du  Petit-Repo- 
soir;  Viguier,  rue  Pagevin;  Versigny,  rue  Joigneaux; 
Dupont  de  Bussac,  au  carré  Saint-Martin  ;  Carlos  Forel 
et  Boysset,  rue  Rambuteau.  Doutre  reçut  sur  la  tête 
un  coup  de  sabre  qui  fendit  son  chapeau  ;  Bourzat  eut 
quatre  balles  dans  son  paletot;  Baudin  fut  tué;  Gaston 
Dussoubs  était  malade  et  ne  put  venir;  son  frère, 
Denis  Dussoubs,  le  remplaça.  Où?  Dans  le  sépulcre. 

Baudin  tomba  sur  la  première  barricade.  Denis 
Dussoubs  sur  la  dernière. 

Je  fus  moins  favorisé  que  Bourzat;  je  n'eus  dans 
mon  paletot  que  trois  balles,  et  il  m'est  impossible 
de  dire  d'où  elles  me  vinrent.  Probablement  du  bou- 
levard. 

Après  la  bataille  perdue,  il  n'y  eut  pas  de  sauve- 
qui-peut,  pas  de  déroute,  pas  de  fuite.  Tous  restèrent 
cachés  dans  Paris,  prêts  à  reparaître,  Michel,  rue 
d'Alger;  moi,  rue  de  Navarin.  Le  comité  tint  encore 
séance  le  samedi  6,  à  onze  heures  du  soir.  Jules  Favre, 
ichel  de  Bourges  et  moi,  nous  nous  vîmes  dans  la 
nuit  chez  une  généreuse  et  vaillante  femme,  M™®  Di- 
dier. Bastide  y  vint  et  me  dit  :  —  Vous  allez,  si  vous 
n'êtes  pas  tué  ici,  entrer  dans  l'exil.  Moi,  je  resterai 
à  Paris.  Prenez-moi  pour  lieutenant.  —  J'ai  dit  ce  fait. 

On  espérait  pour  le  9,  le  mardi,  une  reprise  d'armes 
<iui  n'eut  pas  lieu.  Malarmet  l'avait  annoncée  à  Dupont 
de  Bussac;  mais  le  coup  du  h  avait  atterré  Paris.  La 
population  ne  bougea  plus.  Les  représentants  ne  se 
décidèrent  à  songer  à  leur  sûreté  et  à  quitter  la  France, 
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à  travers  mille  dangers  d'ailleurs,  que  plusiours  jour? 
après,  quand  la  dernière  étincelle  de  résistance  fat 
éteinte  dans  le  cœur  du  peuple  et  la  dernière  lueur 
d'espérance  dans  le  ciel. 

Plusieurs  représentants  républicains  étaient  ou- 
vriers; ils  sont  redevenus  ouvriers  dans  l'exil.  Nadnud 
a  repris  la  truelle  et  est  maçon  à  Londres.  Faure  (du 
Rliùne),  coutelier,  et  Bansept,  cordonnier,  sentent  que 
leur  métier  est  devenu  leur  devoir,  et  le  pratiquent  en 
Angleterre;  Faure  fait  des  couteaux,  Bansept  fait  des 
souliers.  Greppo  est  tisserand.  C'est  lui  qui,  proscrit, 
a  fait  la  robe  de  couronnement  de  la  reine  Victoria. 
Sombre  sourire  de  la  destinée.  Noël  Parfait  est  cor- 
recteur d  imprimerie  à  Bruxelles  ;  Agricol  Perdiguier, 
dit  Avignonnais-la-Vertu,  a  ceint  son  tablier  de  cuir 
et  est  menuisier  à  Anvers.  Hier  ces  hommes  siégeaient 
dans  l'assemblée  souveraine.  On  voit  de  ces  choses-là 
dans  Plutarque. 

L'éloquent  et  courageux  proscrit,  Emile  Deschanel, 
a  créé,  à  Bruxelles,  avec  un  rare  talent  de  parole,  une 
nouvelle  forme  d'enseignement  public,  les  conférences 
(]'est  à  lijî  que  revient  l'honneur  de  cette  fondation, 
Si  féconde  et  si  utile. 

Disons-le  en  terminant,  —  l'Assemblée  nationale 
législative  vécut  mal  et  mourut  bien. 

A  ce  moment  de  la  chute,  irréparable  pour  les 
pusillanimes,  la  droite  fut  digne,  la  gauche  fui 
grande. 

On  n'avait  pas  encore  vu  dans  l'histoire  un  parle- 
ment tomber  de  cette  façon. 
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Février  avait  soufflé  sur  les  députés  du  pays  légal, 
et  les  députés  s'étaient  évanouis.  M.  Sauzet  sétait 
aftaissé  derrière  la  tribune  et  s'en  était  allé  sans  même 
prendre  son  chapeau, 

Bonaparte,  l'autre,  le  premier,  le  vrai,  avait  fait 
enjamber  les  fenêtres  de  l'Orangerie  de  Saint-Clou<l 
aux  Cinq-Cents,  un  peu  embarrassés  de  leurs  grand- 
manteaux. 

Cromwell,  le  plus  ancien  des  Bonapartes,  quand  il 
fit  son  18  brumaire,  n'avait  guère  rencontré  d'autre 
résistance  que  quelques  imprécations  de  Milton  et  de 
Ludlow,  et  avait  pu  dire  dans  son  langage  grossière- 
ment gigantesque  :  J'ai  mis  le  roi  dans  mon  sac  et  le 
paiement  dans  ma  poche. 

Il  faudrait  remonter  jusqu'au  sénat  romain  pour  y 
trouver  de  vraies  chaises  curules. 

L^ Législative,  répétons-le  à  son  honneur,  lit  bonne 
contenance  devant  l'abîme.  L'histoire  lui  en  tiendra 
compte.  Après  avoir  trahi  tant  de  choses,  on  pouvait 
craindre  que  cette  assemblée  ne  finît  par  se  trahir 
elle-mèfne.  Il  n'en  a  rien  été.  L'Assemblée  législative, 
on  est  bien  forcé  de  le  rappeler,  avait  commis  fautes 
sur  fautes  ;  la  majorité  royaliste  y  avait  persécuté  bien 
odieusement  la  minorité  républicaine,  qui  faisait  vail- 
lamment son  devoir  en  la  dénonçant  au  peuple;  elle 
ayait  eu,  cette  assemblée,  une  bien  longue  cohabita- 
tion et  une  complicité  bien  fatale  avec  l'homme  de 
crime  qui  a  fini  par  l'étrangler  comme  un  voleur 
étrangle  sa  concubine  dans  son  lit  ;  mais,  quoi  qu'on 
puisse  dire  de  cette  assemblée  fatale,  elle  n'a  pas  eu 
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l'évanouissement  misérable  que  Louis  Bonaparte  espé- 
rait ;  elle  n'a  pas  été  lâche. 

Cela  tient  à  ce  qu'elle  sortait  du  suffrage  univer- 
sel. Disons-le,  car  c'est  là  un  enseignement.  La  vertu 
de  ce  suffrage  universel  qui  l'avait  engendrée  et  qu'elle 
avait  voulu  tuer,  elle  l'a  sentie  en  elle  à  sa  dernière 
heure. 

La  sève  de  tout  un  peuple  ne  se  répand  pas  vaine- 
ment dans  une  assemblée,  même  la  plus  caduque.  Au 
jour  suprême,  cette  sève  se  retrouve. 

L'Assemblée  législative,  si  chargée  qu'elle  soit  de 
responsabilités  redoutables,  sera  moins  accablée  peut- 
être  qu'elle  ne  le  mériterait  par  la  réprobation  de 
l'avenir. 

Grâce  au  suffrage  universel  qu'elle  avait  trahi  et  qui 
fil  sa  foi  et  sa  force  au  dernier  moment,  grâce  à  la 
gauche  qu'elle  avait  opprimée,  bafouée,  calomniée  et 
décimée,  et  qui  jeta  sur  elle  le  reflet  glorieux  de  son 
héroïsme,  cette  assemblée  chétive  a  eu  une  grande 
moît. 
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XVIII 


PAGE    ÉCRITE  A   BRUXELLES 


—  Eh  bien,  oui!  Je  donnerai  un  coup  de  pied  dans 
la  porte  de  ce  palais  et  j'y  entrerai  avec  toi,  histoire! 
Je  saisirai  au  collet  tous  ces  coupables  en  flagrant  délit 
perpétuel  de  tous  ces  attentats!  J'éclairerai  brusque- 
ment du  plein  midi  de  la  vérité  cet  antre  de  nuit  ! 

Oui,  je  ferai  le  jour!  j'arracherai  le  rideau,  j'ouvrirai 
la  fenêtre,  je  montrerai  à  tous  lis  yeux  tel  qu'il  est, 
infâme,  horrible,  opulent,  triomphant,  joyeux,  doré, 
souillé,  cet  Elysée,  cette  cour,  ce  groupe,  ce  tas,  ap- 
pelez cela  comme  vous  voudrez,  cette  chiourme  où 
rampent  et  grouillent  et  s'accouplent  et  se  fécondent 
toutes  les  turpitudes,  toutes  les  indignités,  toutes  les 
abominations,  flibustiers,  boucaniers,  jureurs  de  ser- 
ments, faiseurs  de  signes  de  croix,  espions,  escrocs, 
bouchers,  bourreaux,  depuis  le  condottiere  qui  vend 
son  épée  jusqu'au  jésuite  qui  brocante  son  bon  Dieu  ! 
cette  sentine  où  Baroche  coudoie  Teste,  où  chacun 
apporte  ses  malpropretés,    Magnan   ses  épaulettes, 
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Montalembert  sa  religion,  Dupin  sa  personne!  et  surtout 
le  cercle  familier,  le  saint  des  saints,  le  conseil  privé, 
la  caverne  intime  où  l'on  boit,  où  l'on  mange,  où  l'on 
rit,  où  l'on  dort,  où  l'on  joue,  où  l'on  est  grec,  où  l'on 
tutoie  l'altesse,  où  l'on  se  vautre!  Oh!  quelles  igno- 
minies! C'est  là,  c'est  là!  Le  déshonneur,  la  turpitude, 
la  honte  et  l'opprobre  sont  là  !  0  histoire  !  un  fer  rouge 
sur  toutes  ces  faces  ! 

C'est  là  qu'on  s'amuse,  et  qu'on  ripaille,  et  qu'on 
se  gave,  et  qu'on  se  moque  de  la  France!  C'est  là  qu'on 
empoche  pêle-mêle  avec  de  grands  éclats  de  rire  les 
millions  de  louis  et  les  millions  de  votes!  Voyez-les, 
regardez-les,  ils  ont  traité  la  loi  comme  une  fille,  ils 
sont  contents!  Le  droit  est  égorgé,  la  liberté  est  bâil- 
lonnée, le  drapeau  est  déshonoré,  le  peuple  est  sous 
leurs  pieds,  ils  sont  heureux!  Et  qui  sont-ils?  Quels 
sont  ces  hommes?  L'Europe  ne  le  sait  pas.  On  les  a 
vus  un  beau  matin  sortir  d'un  crime.  Rien  de  plus.  Un 
tas  de  drôles  qui  ont  eu  beau  devenir  célèbres  et  qui 
sont  restés  anonymes.  Tenez,  ils  sont  tous  là,  voyez- 
les,  vous  dis-je,  regardez-les,  vousdis-je,  reconnaissez- 
les,  si  vous  pouvez.  De  quel  sexe  sont-ils?  A  quelle 
espèce  appartiennent-ils?  Qu'est  celui-ci?  C'est  un  écri- 
vain? Non,  c'est  un  chien.  Il  mâche  de  la  chair  humaine. 
Et  celui-là?  Est-ce  un  chien?  Non,  c'est  un  courtisan. 
Il  a  du  sang  à  la  patte. 

Hommes  nouveaux,  c'est  ainsi  qu'ils  s'appellent. 
Nouveaux,  en  effet!  Inattendus,  étranges,  inouïs,  mon- 
strueux! Le  parjure,  l'iniquité,  le  vol,  l'assassinat, 
érigés   en  départements    ministériels,    l'escroquerie 
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appliquée  au  suffrage  universel,  le  gouvernement  par  le 
faux,  le  devoir  appelé  crime,  le  crime  appelé  devoir, 
le  cynisme  riant  dans  l'atroce,  c'est  de  tout  cela  qu'ils 
composent  leur  nouveauté. 

Maintenant,  c'est  bien,  ils  ont  réussi,  ils  ont  le  vent 
en  poupe,  ils  s'en  donnent  à  cœur  joie.  On  a  triché  la 
Fr«nce,  on  partage.  La  France  est  un  sac,  et  Ton  y 
met  la  main.  Fouillez,  pardieu,  prenez  pendant  que 
vou!5  y  êtes,  péchez,  puisez,  pillez,  volez!  L'un  veut  de 
l'argent,  l'autre  des  places,  l'autre  un  cordon  au  cou, 
l'autre  une  plume  au  chapeau ,  l'autre  une  broderie  à 
la  manche,  l'autre  des  femmes,  l'autre  du  pouvoir, 
l'autre  des  nouvelles  pour  la  Bourse,  l'autre  un  chemin 
de  fer,  l'autre  du  vin.  Je  crois  bien  qu'ils  sont  contents! 
figurez-vous  un  pauvre  diable  qui,  il  y  a  trois  ans,  em- 
pruntait dix  sous  à  son  portier  et  qui  aujourd'hui, 
accoudé  voluptueusement  sur  le  Moniteur,  n'a  qu'à 
signer  un  décret  pour  prendre  un  million.  Se  rendre 
eux-mêmes  parfaitement  heureux,  dévorer  à  même  les 
finances  de  l'état,  vivre  aux  dépens  du  Trésor  en  fils 
de  famille,  cela  s'appelle  leur  politique.  Leur  ambition 
a  un  vrai  nom;  c'est  de  la  gloutonnerie. 

Eux  ambitieux,  bah!  ils  sont  gloutons.  Gouverner, 
c'est  jouir.  Gela  n'empêche  pas  de  trahir.  Au  contraire. 
On  s'entr'espionne,  on  s'entre-trahit.  Les  petits  traîtres 
trahissent  les  grands  traîtres.  Piétri  louche  vers  Mau- 
pas  et  Maupas  vers  Garlier.  Bouge  hideux!  On  y  a  fait  le 
coup  d'état  en  commun.  Voilà  tout.  Du  reste,  on  n'y 
est  sûr  de  rien,  ni  des  regards,  ni  des  sourires,  ni  des 
arrière-pensées,  ni  des  hommes,  ni  des  femmes,  ni  du 
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valet,  ni  du  prince,  ni  des  paroles  d'honneur,  ni  des 
actes  de  naissance.  Chacun  se  sent  frauduleux  et  se 
sait  suspect.  Chacun  a  ses  intentions  secrètes.  Chacun 
sait  tout  seul  pourquoi  il  a  fait  cela.  Pas  un  ne  dit  le 
mot  de  son  crime  et  personne  ne  porte  le  nom  de  son 
père.  —  Ah!  que  Dieu  me  prête  vie  et  que  Jésus  me 
pardonne,  je  dresserai  un  gibet  haut  de  cent  coudées, 
je  prendrai  des  clous  et  un  marteau,  et  je  crucifierai 
ce  Beauharnais  dit  Bonaparte  entre  ce  Leroy  dit  Saint- 
Arnaud  et  ce  Fialin  dit  Persigny! 

Et  je  vous  y  traînerai  aussi,  vous  tous,  complices? 
Ce  Morny,  ce  Romieu,  ce  Fould,  sénateur  juif,  ce 
Delangle  qui  porte  sur  son  dos  cet  écriteau  :  la  justice! 
Et  ce  Troplong,  légiste  glorificateur  de  la  violation  des 
lois,  jurisconsulte  apologiste  du  coup  d'état,  magistrat 
flatteur  du  parjure,  juge  panégyriste  du  meurtre,  qui 
s'en  ira  à  la  postérité  une  éponge  pleine  de  boue  et  de 
sang  à  la  main. 

J'engage  donc  le  combat.  Avec  qui?  Avec  le  domi- 
nateur actuel  de  l'Europe.  Il  est  bon  que  ce  spectacle 
soit  donné  au  monde.  Louis  Bonaparte,  c'est  le  succès, 
c'est  le  triomphe  enivré,  c'est  le  despotisme  gai  et 
féroce  s'épanouissant  dans  la  victoire,  c'est  la  pléni- 
tude folle  du  pouvoir  se  cherchant  des  bornes  et  ne 
s'en  trouvant  pas,  ni  dans  les  choses,  ni  dans  les 
hommes  ;  Louis  Bonaparte  tient  la  France ,  urbem 
Romam  habet-,  et  qui  tient  la  France  tient  le  monde;  il 
est  maître  des  votes,  maître  des  consciences,  maître 
du  peuple;  il  nomme  son  successeur,  règne  à  jamais 
sur  les  scrutins  futurs,  dispose  de  l'éternité  et  met 
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l'avenir  sous  pli  cacheté;  son  sénat,  son  corps  législa- 
tif, son  conseil  d'état,  têtes  baissées  et  mêlées  derrière 
lui,  lui  lèchent  les  talons;  il  mène  en  laisse  les  évêques 
et  les  cardinaux  ;  il  marche  sur  la  justice  qui  le  mau- 
dit et  sur  les  juges  qui  l'adorent  ;  trente  correspon- 
dances informent  le  continent  qu'il  a  froncé  le  sourcil, 
et  tous  les  télégraphes  électriques  tressaillent  s'il  lève 
le  petit  doigt;  on  entend  autour  de  lui  le  froissement 
des  sabres,  et  les  tambours  battent  aux  champs;  il 
siège  à  l'ombre  de  l'aigle,  au  milieu  des  bayonnettes 
et  des  citadelles  ;  les  peuples  libres  tremblent  et  cachent 
leurs  libertés  de  peur  qu'il  ne  les  leur  vole  ;  la  grande 
république  américaine  elle-même  hésite  en  sa  présence, 
et  n'ose  lui  retirer  son  ambassadeur;  les  rois  entourée 
d'armées  le  regardent  en  souriant,  le  cœur  plein  d'é- 
pouvante. Par  où  commencera-t-il?  Par  la  Belgique? 
Par  la  Suisse?  Par  le  Piémont?  L'Europe  s'attend  à 
être  envahie.  U  peut  tout  et  il  rêve  tout. 

Eh  bien  !  ce  maître,  ce  triomphateur,  ce  vainqueur, 
ce  dictateur,  cet  empereur,  ce  tout-puissant,  un  homme 
seul,  errant,  dépouillé,  ruiné,  terrassé,  proscrit,  se 
lève  devant  lui  et  l'attaque.  Louis  Napoléon  a  dix  mille 
canons  et  cinq  cent  mille  soldats  ;  l'écrivain  a  sa  plume 
et  son  encrier.  L'écrivain  n'est  rien,  c'est  un  grain  de 
poussière,  c'est  une  ombre,  c'est  un  exilé  sans  asile, 
c'est  un  vagabond  sans  passe-port,  mais  il  a  à  ses 
côtés  et  combattant  avec  lui  deux  puissances,  le  Droit 
qui  est  invincible,  et  la  Vérité,  qui  est  immortelle. 

Certes,  pour  cette  lutte  à  outrance,  pour  ce  duel 
redoutable,  la  providence  aurait  pu  choisir  un  champion 
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plus  illustre,  un  plus  grand  athlète,  mais  qu'importent 
les  hommes  là  où  c'est  l'idée  qui  combat  !  Tel  qu'il  est, 
il  est  bon,  disons-le,  que  ce  spectacle  soit  donné  au 
monde.  Qu'est-ce  que  cela,  en  effet?  c'est  l'intelli- 
gence, atome,  qui  résiste  à  la  force,  colosse. 

Je  n'ai  qu'une  pierre  dans  ma  fronde,  mais  cette 
pierre  est  bonne;  cette  pierre,  c'est  la  justice. 

J'attaque  Louis  Bonaparte  à  cette  heure  où  il  est 
debout,  à  cette  heure  où  il  est  maître.  Il  est  à  son 
apogée,  tant  mieux,  c'est  ce  qui  me  convient. 

Oui,  j'attaque  Louis  Bonaparte,  je  l'attaque  à  la 
face  du  monde,  je  l'attaque  en  présence  de  Dieu  et  des 
hommes,  je  l'attaque  résolument,  éperdument,  pour 
l'amour  du  peuple  et  de  la  France  !  Il  va  être  empe- 
reur, soit.  Que  du  moins  il  y  ait  un  front  qui  résiste  ; 
que  Louis  Bonaparte  sache  qu'on  prend  un  empire ^ 
mais  qu'on  ne  prend  pas  une  conscience. 
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XIX 


BÉNÉDICTION  INFAILLIBLE 


Le  pape  approuva. 

Quand  les  courriers  apportèrent  à  Rome  cet  événe- 
ment du  2  décembre,  le  pape  alla  à  une  revue  du  géné- 
ral Gémeau,  et  le  pria  de  féliciter  de  sa  part  le  prince 
Louis  Napoléon. 

Il  y  avait  un  précédent. 

Le  12  décembre  1572,  Saint-Goard,  ambassadeur 
du  roi  de  France  Charles  IX  près  du  roi  d'Espagne 
Philippe  II,  écrivait  de  Madrid  à  son  maître  Charles  IX  : 
«  La  nouvelle  des  événements  du  jour  Saint-Barthelemi 
est  arrivée  au  roi  catholique  ;  il  en  a  monstre  contre 
son  naturel  et  coustume  tant  d'allégrie  qu'il  l'a  fait 
plus  magnifeste  que  de  toutes  les  bonnes  adventures 
et  fortunes  qui  lui  vindrent  jamais.  De  manière  que 
je  le  fus  trouver  le  dimanche  matin  à  Saint-Hiéronime, 
et  estant  arrivé  auprès  de  luy,  il  se  prist  à  rire ,  et 
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avec  démonstration  d'un  extrême  plaisir  et  contente- 
ment commença  à  louer  Vostre  Majesté*.  » 

La  main  de  Pie  IX  resta  étendue  sur  la  France, 
devenue  l'empire. 

Alors,  à  l'ombre  de  cette  bénédiction,  commença 
une  ère  de  prospérité... 

*  Archives  de  la  maison  d'Orange,  supplément,  p.  125. 


CONCLUSION 


LA    CHUTE 


Je  revenais  de  mon  quatrième  exil  (un  exil  belge, 
peu  de  chose).  C'était  dans  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre 1871.  Je  rentrais  en  France  par  la  frontière 
du  Luxembourg.  Je  m'étais  endormi  dans  le  wagon. 
Tout  à  coup  la  secousse  d'arrêt  me  réveilla.  J'ouvris 
les  yeux. 

Le  train  venait  de  s'arrêter  au  milieu  d'un  paysage 
charmant. 

J'étais  dans  la  demi-lueur  du  sommeil  interrompu; 
les  idées,  indistinctes  et  diffuses,  flottaient,  encore  à 
moitié  rêves,  entre  la  réalité  et  moi  ;  j'avais  le  vague 
éblouissement  du  réveil. 

Une  rivière  coulait  à  côté  du  chemin  de  fer,  claire, 
autour  d'une  île  gaie  et  verte.  Cette  verdure  était  si 
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épaisse  que  les  poules  d'eau,  en  y  abordant,  s'y  en- 
fouissaient et  y  disparaissaient.  La  rivière  s'en  allait  à 
travers  une  vallée  qui  semblait  un  jardin  profond.  11  y 
avait  là  des  pommiers  qui  faisaient  penser  à  Eve  et 
des  saules  qui  faisaient  songer  à  Galatée.  On  était,  je 
l'ai  dit,  dans  un  de  ces  mois  équinoxiaux  où  l'on  sent 
le  charme  des  saisons  finissantes;  si  c'est  l'hiver  qui 
s'en  va,  on  entend  arriver  la  chanson  du  printemps; 
si  c'est  l'été  qui  s'éteint,  on  voit  poindre  à  l'horizon 
un  vague  sourire  qui  est  l'automne.  Le  vent  apaisait 
et  mettait  d'accord  tous  ces  bruits  heureux  dont  se 
compose  la  rumeur  des  plaines  ;  le  tintement  des  clo- 
chettes semblait  bercer  le  murmure  des  abeilles;  les 
derniers  papillons  se  rencontraient  avec  les  premières 
grappes;  cette  heure  de  l'année  mêle  la  joie  de  vivre 
encore  à  la  mélancolie  inconsciente  de  mourir  bientôt; 
la  douceur  du  soleil  était  inexprimable.  De  belles 
terres  rayées  de  sillons,  d'honnêtes  toits  de  paysans; 
sous  les  arbres  une  herbe  couverte  d'ombre,  des  mugis- 
sements de  bœufs  comme  dans  Virgile,  et  des  fumées 
de  hameaux  toutes  pénétrées  de  rayons  ;  tel  était  l'en- 
semble. Des  enclumes  lointaines  sonnaient,  rhythmedu 
travail  dans  l'harmonie  de  la  nature.  J'écoutais,  je 
méditais  confusément,  la  vallée  était  admirable  et  tran- 
quille, le  ciel  bleu  était  comme  posé  sur  un  aimable 
cercle  de  collines;  il  y  avait  au  loin  des  voix  d'oiseaux 
et  tout  près  de  moi  des  voix  [d'enfants,  comme  deux 
chansons  d'anges  mêlées;  la  limpidité  universelle  m'en- 
veloppait; toute  cette  grâce  et  toute  cette  grandeur 
me  mettaient  dans  l'âme  une  aurore... 
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Tout  à  coup  un  voyageur  demanda  : 

—  Quel  est  cet  endroit-ci? 
Un  autre  répondit  ; 

—  Sedan. 

Je  tressaillis. 

Ce  paradis  était  un  sépulcre. 

Je  regardai.  La  vallée  était  ronde  et  creuse  comme 
le  fond  d'un  cratère;  la  rivière,  toute  tortueuse,  avait 
une  ressemblance  de  serpent  ;  les  hautes  collines  éta- 
gées  les  unes  derrière  les  autres  entouraient  ce  lieu 
mystérieux  comme  un  triple  rang  de  murailles  inexo- 
rables ;  une  fois  là,  il  fallait  y  rester.  Gela  faisait  songer 
aux  cirques.  On  ne  sait  quelle  inquiétante  verdure, 
qui  avait  l'air  d'un  prolongement  de  la  Forêt- Noire, 
envahissait  toutes  les  hauteurs  et  se  perdait  à  l'horizon 
comme  un  immense  piège  impénétrable  ;  le  soleil  bril- 
lait, les  oiseaux  chantaient,  les  charretiers  passaient 
en  sifflant,  il  y  avait  des  brebis,  des  agneaux  et  des 
colombes  çà  et  }k,  les  feuillages  frissonnaient  et  chu- 
chotaient ;  l'herbe,  cette  herbe  si  épaisse,  était  pleine 
de  fleurs.  C'était  épouvantable. 

Il  me  semblait  voir  trembler  sur  cette  vallée  le 
flamboiement  de  l'épée  de  l'ange. 

Ce  mot,  Sedan,  avait  été  comme  un  voile  déchiré. 
Le  paysage  était  devenu  subitement  tragique.  Ces 
vagues  yeux  que  l'écorce  dessine  sur  le  tronc  des 
arbres  regardaient,  quoi?  Quelque  chose  de  terrible  et 
d'évanoui. 

C'était  là  en  effet!  et,  au  moment  où  je  passais,  il 
y  avait  treize  mois  moins  quelque  jours,  c'était  là 
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qu'était  venue  aboutir  la  monstrueuse   aventure   du 
2  décembre.  Échouement  formidable. 

Les  sombres  itinéraires  du  sort  ne  peuvent  être 
étudiés  sans  un  profond  serrement  de  cœur. 
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Le  31  août  1870,  une  armée  se  trouva  réunie  et 
comme  massée  sous  les  murs  de  Sedan,  dans  un  lieu 
nommé  le  fond  de  Givonne.  Cette  armée  était  une 
armée  française  ;  vingt-neuf  brigades ,  quinze  divi- 
sions, quatre  corps  d'armée,  quatre  vingt- dix  mille 
hommes.  Cette  armée  était  dans  ce  lieu  sans  qu'on  pût 
deviner  pourquoi,  sans  ordre,  sans  but,  pêle-mêle, 
espèce  de  tas  d'hommes  jeté  là  comme  pour  être  saisi 
par  une  main  immense. 

Cette  armée  n'avait,  ou  semblait  n'avoir,  pour  le 
moment,  aucune  inquiétude  immédiate.  On  savait,  ou 
l'on  croyait  savoir,  l'ennemi  assez  loin.  En  calculant  les 
étapes  à  quatre  lieues  par  jour,  il  était  à  trois  jours  de 
marche.  Pourtant,  vers  le  soir,  les  chefs  prirent  quelques 
sages  dispositions  stratégiques  ;  l'armée  étant  appuyée 
en  arrière  sur  Sedan  et  sur  la  Meuse,  on  la  protégea 
par  deux  fronts  de  bataille,  l'un  composé  du  1"  corps, 
et  allant  de  Floing  à  Givonne,  l'autre  composé  du  ^ 
12«  corps  et  allant  de  Givonne  à  Bazeilles,  triangle 
dont  la  Meuse  faisait  l'hypoténuse.   Le   12^   corps, 
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formé  des  trois  divisions  Lacretelle,  Lartigue  et  Wolff, 
rangées  en  ligne  droite,  l'artillerie  entre  les  brigades 
était  un  véritable  barrage,  ayant  à  ses  extrémités  Ba 
zeilles  et  Givonne,  et  à  son  centre  Daigny;  les  deux 
divisions  Petit  et  Lhéritier,  massées  en  arrière  sui 
deux  lignes,  contre-butaienl  ce  barrage.  Le  général  Le- 
brun commandait  le  12'  corps.  Le  T  corps,  commandé 
par  le  général  Douay,  n'avait  que  deux  divisions,  la 
division  Dumont  et  la  division  Gilbert,  et  formait  l'autre 
front  de  bataille  couvrant  l'armée  de  Givonne  à  Floing 
du  côté  d'IUy;  ce  front  était  relativement  faible,  trop 
ouvert  du  côté  de  Givonne  et  protégé  seulement  du 
côté  de  la  Meuse  par  les  deux  divisions  de  cavalerie 
Margueritte  et  Bonnemains  et  par  la  brigade  Guyomar, 
appuyée  en  équerre  sur  Floing.  Dans  ce  triangle  cam- 
paient le  5*  corps,  commandé  par  le  général  Wimpfen, 
et  le  l*'  corps,  commandé  par  le  général  Ducrot.  La 
division  de  cavalerie  Michel  couvrait  le  1"  corps  du 
côté  de  Daigny;  le  5*  s'adossait  à  Sedan.  Quatre  divi- 
sions, disposées  chacune  sur  deux  lignes,  les  divisions 
Lhéritier,  Grandchamp,  Goze  et  Gonseil-Duménil,  for- 
maient une  sorte  de  fer  à  cheval,  tourné  vers  Sedan 
et  reliant  le  premier  front  de  bataille  au  second.  La 
division  de  cavalerie  Ameil  et  la  brigade  Fontanges  ser- 
vaient de  réserve  à  ces  quatre  divisions.  Toute  l'artil- 
lerie était  sur  les  deux  fronts  de  bataille.  Deux  mor 
ceaux  de  l'armée  étaient  en  l'air,   l'un  à  droite  de 
Sedan,  au  delà  de  Balan,  l'autre  à  gauche  de  Sedan, 
en  deçà  d'Iges.  Au  delà  de  Balan,  c'étaient  la  division 
Vass^igne  etla  brigade  Reboul;  en  deçà  d'Iges,  c'étaient 


LA  CHUTE.  305 

les  deux  divisions  de  cavalerie  Margueritte  et  Bonne- 
mains. 

Ces  dispositions  indiquaient  une  sécurité  profonde. 
D'abord  l'empereur  Napoléon  III  ne  fût  pas  venu  là 
s'il  n'eût  été  parfaitement  tranquille.  Ce  fond  de  Gi- 
vonne  est  ce  que  Napoléon  I"  appelait  une  «  cuvette  », 
et  ce  que  l'amiral  Tromp  appelait  «  un  pot  de  chambre  » . 
Pas  d'encaissement  plijs  fermé.  Une  armée  est  là  telle- 
ment chez  elle,  qu'elle  y  est  trop;  elle  risque  de  n'en 
pouvoir  plus  sortir.  C'était  la  préoccupation  de  quelques 
chefs  vaillants  et  prudents,  tels  que  Wimpfen,  mais 
point  écoutés.  A  la  rigueur,  disaient  les  gens  de  l'en- 
tourage impérial,  on  était  toujours  sûr  de  pouvoir 
gagner  Mézières,  et,  en  mettant  tout  au  pis,  la  fron- 
tière belge.  Mais  fallait-il  prévoir  de  si  extrêmes  éven- 
tualités? En  de  certains  cas,  prévoir  c'est  presque 
offenser.  On  était  donc  d'accord  pour  être  tranquilles. 

Si  l'on  eût  été  inquiet,  ou  eût  coupé  les  ponts  de 
la  Meuse;  mais  on  n'y  songea  même  pas.  A  quoi  bon? 
L'ennemi  était  loin.  L'empereur,  évidemment  ren- 
seigné, l'affirmait. 

L'armée  bivouaqua  un  peu  pêle-mêle,  nous  l'avons 
dit,  et  dormit  paisiblement  toute  cette  nuit  du  31  août, 
ayant,  dans  tous  les  cas,  ou  croyant  avoir  la  retraite 
sur  Mézières  ouverte  derrière  elle  On  dédaigna  les 
précautions  les  plus  ordinaires  ;  on  ne  fit  pas  de  recon- 
naissances de  cavalerie,  on  ne  mit  pas  même  de 
grand'gardes;  un  écrivain  militaire  allemand  *  l'affirme. 

•  M.  Harwig. 
BtSTOiRB.  —  m.  20 
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On  était  séparé  de  l'armée  allemande  par  au  moins 
quatorze  lieues,  trois  jours  de  marche  ;  on  ne  savait 
pas  au  juste  où  elle  était;  on  la  croyait  éparse,  peu 
adhérente,  mal  informée,  dirigée  un  peu  au  hasard  sur 
plusieurs  objectifs  à  la  fois,  incapable  d'un  mouvement 
convergent  sur  un  point  unique  comme  Sedan;  on 
croyait  savoir  que  le  prince  de  Saxe  marchait  sur 
Chàlons  et  que  le  prince  de  Prusse  marchait  sur  Metz; 
on  ignorait  tout  de  cette  armée,  ses  chefs,  son  plan, 
son  armement,  son  effectif.  En  était-elle  encore  à  la 
stratégie  de  Gustave-Adolphe?  En  était-elle  encore  à 
la  tactique  de  Frédéric  II?  On  ne  savait.  On  était  sûr 
d'être  dans  quelques  semaines  à  Berlin.  Bah!  l'armée 
prussienne  1  On  parlait  de  cette  guerre  comme  d'un 
fève  et  de  cette  armée  comme  d'un  fantôme. 

Dans  cette  même  nuit,  pendant  que  l'armée  fran- 
çaise dormait,  voici  ce  qui  se  faisait. 
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il 


A  une  heure  trois  quarts  du  matin,  au  quartier 
général  de  Mouzon,  Albert,  prince  royal  de  Saxe,  met- 
tait en  mouvement  l'armée  de  la  Meuse  ;  la  garde 
royale  prenait  les  armes  par  alerte,  et  deux  divisions 
se  dirigeaient,  l'une  sur  Villers-Gernay,  par  Escambre 
et  Fouru-aux-Bois,  l'autre  sur  Francheval,  par  Suchy 
et  Fouru-Saint-Remy.  L'artillerie  de  la  garde  suivait. 

Au  même  instant,  le  12'  corps  saxon  prenait  les 
armes  par  alerte ,  et ,  par  la  grande  route  au  sud  de 
Douzy,  abordait  Lamécourt  et  se  dirigeait  sur  la  Mon- 
celle;  le  1*"  corps  bavarois  marchait  sur  Bazeilles,  sou- 
tenu à  Reuilly-sur-Meuse  par  une  division  d'artillerie 
du  4"  corps.  L'autre  division  du  4'  corps  passait  la 
Meuse  à  Mouzon  et  se  massait  en  réserve  à  Mairy,  sur  la 
rive  droite.  Les  trois  colonnes  se  maintenaient  reliées 
entre  elles.  L'ordre  était  donné  aux  avant-gardes  de 
ne  commencer  aucun  mouvement  offensif  avant  cinq 
heures,  et  d'occuper  silencieusement  Fouru-aux-Bois, 
Fouru-Saint-Remy  et  le  Douay.  On  avait  laissé  les  sacs 
aux  bagages.  Les  trains  ne  bougeaient  pas.  Le  prince 
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de  Saxe  était  à  cheval  sur  la  hauteur  d'Amblimont. 

A  la  même  heure,  au  quartier  général  de  Chémery, 
Blumenthal  faisait  construire  par  la  division  wurtem- 
bergeoise  un  pont  sur  la  Meuse.  Le  11'  corps,  rom- 
pant avant  le  jour,  traversait  la  Meuse  à  Dom-le-Mesnil 
et  à  Donchery,  et  gagnait  Vrigne-sur-Bois.  L'artillerie 
suivait  et  commandait  la  route  de  Vrigne  à  Sedan.  La 
division  wurtembergeoise  gardait  le  pont  construit  par 
elle  et  commandait  la  route  de  Sedan  à  Mézières. 
A  cinq  heures,  le  2»  corps  bavarois,  artillerie  en  tète, 
faisait  rompre  une  de  ses  divisions,  et  la  portait  par 
Bulson  sur  Frénois  ;  l'autre  division  passait  par  Noyers 
et  se  formait  devant  Sedan  entre  Frénois  et  Wadelin- 
court.  L'artillerie  de  réserve  était  en  batterie  sur  les 
hauteurs  de  la  rive  gauche,  en  face  de  Donchery. 

Au  môme  moment,  la  6'  division  de  cavalerie  rom- 
pait de  Mazeray,  et,  par  Boutancourt  et  Bolzicourt, 
gagnait  la  Meuse  à  Flize;  la  T  division  de  cavalerie 
quittait  ses  cantonnements  et  prenait  position  au  sud 
de  Boutancourt;  la  û'  division  de  cavalerie  prenait 
position  au  sud  de  Frénois,  le  1"'  corps  bavarois  s'in- 
stallait à  Remilly,  la  5' division  de  cavalerie  et  le  6°  corps 
observaient,  et  tous,  en  ligne  et  en  ordre,  massés  sur 
les  hauteurs,  attendaient  que  l'aube  parût.  Le  prince 
de  Prusse  était  à  cheval  sur  la  colline  de  Frénois. 

En  même  temps,  sur  tous  les  points  de  l'horizon, 
d'autres  mouvements  pareils  s'opéraient  de  toutes 
parts.  Les  hautes  collines  furent  toutes  subitement 
envahies  par  une  immense  armée  noire.  Pas  un  cri  de 
commandement.  Deux  cent  cinquante  mille  hommes 
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vinrent,  muets,  faire  un  cercle  autour  du  fond  de  Gi- 
vonne. 

Voici  quel  fut  ce  cercle  : 

Les  bavarois,  aile  droite,  à  Bazeilles,  sur  la  Meuse; 
près  des  bavarois,  les  saxons,  à  la  Moncelle  et  à 
Daigny;  en  face  de  Givonne,  la  garde  royale;  le  ô'corps 
à  Saint-Menges  ;  le  2«  à  Flaigneux  ;  sur  la  courbe  de  la 
Meuse,  entre  Saint-Menges  et  Donchery,  les  wurtem- 
bergeois;  le  comte  Stolberg  et  sa  cavalerie,  à  Don- 
chery; sur  le  front,  vers  Sedan,  la  deuxième  armée 
bavaroise. 

Tout  cela  s'exécuta  d'une  façon  spectrale,  en  ordre, 
sans  un  souffle,  sans  un  bruit,  à  travers  les  forêts,  les 
ravins  et  les  vallées.  Marche  tortueuse  et  sinistre. 
Allongement  de  reptiles. 

A  peine  entendait-on  un  murmure  sous  les  feuilles 
profondes.  La  bataille  silencieuse  fourmillait  dans  les 
ténèbres  en  attendant  le  jour. 

L'armée  française  dormait. 

Tout  à  coup  elle  se  réveilla. 

Elle  était  prisonnière. 

Le  soleil  se  leva,  splendide  du  côté  de  Dieu,  ter- 
rible du  côté  de  l'homme. 
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IV 


Fixons  la  situation. 

Les  allemands  ont  pour  eux  le  nombre;  ils  sont 
trois  contre  un,  quatre  peut-être;  ils  avouent  deux 
cent  cinquante  mille  hommes,  mais  il  est  certain  que 
leur  front  d'attaque  était  de  trente  kilomètres  ;  ils  ont 
pour  eux  les  positions,  ils  couronnent  les  hauteurs,  ils 
emplissent  les  forêts,  ils  sont  couverts  par  tous  ces 
escarpements,  ils  sont  masqués  par  toute  cette  ombre; 
ils  ont  une  artillerie  incomparable.  L'armée  française 
est  dans  un  fond,  presque  sans  artillerie  et  sans  mu- 
nitions, toute  nue  sous  leur  mitraille.  Les  allemands 
ont  pour  eux  l'embuscade,  les  français  n'ont  pour  eux 
que  Théroïsme.  Mourir  est  beau,  mais  surprendre  est 
bon. 

Une  surprise,  c'est  là  ce  fait  d'armes. 

Est-ce  de  bonne  guerre?  Oui.  Mais  si  ceci  est  la 
bonne  guerre,  qu'est-ce  que  la  mauvaise? 

C'est  la  même  chose. 

Cela  dit,  la  bataille  de  Sedan  est  racontée. 

On  voudrait  s'arrêter  là.  Mais  on  ne  peut.  Quelle 
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que  soit  l'horreur  de  l'historien,  l'histoire  est  un 
devoir,  et  ce  devoir  veut  être  rempli.  11  n'y  a  pas  de 
pente  plus  impérieuse  que  celle-ci  :  dire  la  vérité  ;  qui 
s'y  aventure  roule  jusqu'au  fond.  Il  le  faut.  Le  justicier 
est  condamné  à  la  justice. 

La  bataille  de  Sedan  est  plus  qu'une  bataille  qui 
se  livre,  c'est  un  syllogisme  qui  s'achève;  redoutable 
préméditation  du  destin.  Le  destin  ne  se  hâte  jamais, 
mais  arrive  toujours.  A  son  heure,  le  voilà.  11  laisse 
passer  les  années,  puis,  au  moment  où  l'on  y  songe  le 
moins,  il  apparaît.  Sedan,  c'est  l'inattendu,  falal.  De 
temps  en  temps,  dans  l'histoire,  la  logique  divine  fait 
des  sorties.  Sedan  est  une  de  ces  sorties. 

Donc  le  1*^  septembre,  à  cinq  heures  du  matin,  le 
monde  s'éveilla  sous  le  soleil  et  l'armée  française  sous 
la  foudre. 
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Bazeilles  prend  feu,  Givonne  prend  feu,  Floing 
prend  feu;  cela  commence  par  une  fournaise.  Tout 
l'horizon  est  une  flamme.  Le  camp  français  est  dans 
ce  cratère,  stupéfait,  effaré,  en  sursaut,  fourmillement 
funèbre.  Un  cercle  de  tonnerres  environne  l'armée.  On 
est  cerné  par  l'extermination.  Ce  meurtre  immense  se 
fait  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Les  français  résistent, 
et  ils  sont  terribles,  n'ayant  plus  que  le  désespoir.  Nos 
canons,  presque  tous  de  vieux  modèle  et  de  peu  de 
portée,  sont  tout  de  suite  démontés  par  le  tir  effroyable 
et  précis  des  prussiens.  La  densité  de  la  pluie  d'obus 
sur  la  vallée  est  telle  que  «  la  terre  en  est  toute  rayée, 
dit  un  témoin,  comme  par  un  râteau  ».  Combien  de 
canons?  Onze  cents  au  moins.  Douze  batteries  alle- 
mandes, rien  que  sur  la  Moncelle  ;  la  Z^  et  la  A*  ab- 
theilung,  artillerie  épouvantable,  sur  les  crêtes  de 
Givonne,  avec  la  2*  batterie  à  cheval  pour  réserve;  en 
face  de  Doigny,  dix  batteries  saxonnes  et  deux  wur- 
iembergeoises  ;  le  rideau  d'arbres  du  bois  au  nord  de 
Yillers-Cernay  cache  l'abtheilung  montée,   qui  est  là 
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avec  la  3*  grosse  artillerie  en  réserve,  et  de  ce  taillis 
ténébreux  sort  un  feu  formidable;  les  vingt-quatre 
pièces  de  la  1'®  grosse  artillerie  sont  en  batterie  dans 
la  clairière  voisine  du  chemin  de  la  Moncelle  à  la 
Chapelle;  la  batterie  de  la  garde  royale  incendie  le 
bois  de  la  Garenne  ;  les  bombes  et  les  boulets  criblent 
Suchy,  Francheval,  Fouru-Saint-Remy  et  la  vallée 
entre  Heibes  et  Givonne;  et  le  triple  et  quadruple 
rang  des  bouches  à  feu  se  prolonge,  sans  solution  de 
continuité,  jusqu'au  calvaire  d'Illy,  point  extrême  de 
l'horizon.  Les  soldats  allemands,  assis  ou  couchés  de- 
vant les  batteries,  regardent  travailler  l'artillerie.  Les 
soldats  français  tombent  et  meurent.  Parmi  les  cadavres 
qui  couvrent  la  plaine,  il  y  en  a  un,  le  cadavre  d'un 
officier,  sur  lequel  on  trouvera,  après  la  bataille,  un 
pli  cacheté  contenant  cet  ordre  signé  Napoléon  :  Au- 
jourd'hui i*'  septembre j  repos  pour  toute  l'armée*.  Le 
vaillant  35°  de  hgne  disparait  presque  tout  entier  sous 
l'écrasement  des  obus;  la  brave  infanterie  de  marine 
tient  un  moment  en  échec  les  saxons  mêlés  aux  bava- 
rois, mais,  débordée  de  toutes  parts,  recule;  toute 
Tadmirable  cavalerie  de  la  division  Margueritte,  lancée 
contre  l'infanterie  allemande,  s'arrête  et  s'effondre  à 
mi-chemin,  exterminée,  dit  le  rapport  prussien,  «  par  des 
feux  bien  ajustés  et  tranquilles  ».  Ce  champ  de  carnage 
a  trois  issues  ;  toutes  trois  barrées  ;  la  route  de  Bouil- 
lon, par  la  garde  prussienne,  la  route  de  Carignan,par 


*  La  Guerre  franco-allemande  de  1870-1871,  rapport  de  l'état-major 
prussien,  p.  1087. 
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les  bavarois,  la  route  de  Mézières  par  les  wurtcmber- 
geois.  Les  français  n'ont  pas  songé  à  barricader  le 
viaduc  du  chemin  de  fer,  trois  bataillons  allemands 
l'ont  occupé  dans  la  nuit  ;  deux  maisons  isolées  sur  la 
route  de  Balan  pouvaient  être  le  pivot  d'une  longue 
résistance,  les  allemands  y  sont  ;  le  parc  de  Mon- 
villers  à  Bazeilles,  touffu  et  profond,  pouvait  empêcher 
la  jonction  des  saxons  maîtres  de  la  Moncelle  et  des 
bavarois  maîtres  de  Bazeilles ,  on  y  a  été  devancé  ;  on 
y  trouve  les  bavarois  coupant  les  haies  avec  leurs 
serpes.  L'armée  allemande  se  meut  tout  d'une  pièce 
dans  une  unité  absolue,  le  prince  de  Saxe  est  sur  la 
colline  de  Mairy  d'où  il  domine  toute  l'action  ;  le  com- 
mandement oscille  dans  l'armée  française.  Au  com- 
mencement de  la  bataille,  à  cinq  heures  trois  quarts, 
Mac-Mahon  est  blessé  d'un  éclat  d'obus  ;  à  sept  heures, 
Ducrot  le  remplace  ;  à  dix  heures,  Wimpfen  remplace 
Ducrot.  D'instant  en  instant,  le  mur  de  feu  se  rap- 
proche, le  roulement  de  foudre  est  continu,  sinistre 
pulvérisation  de  quatrevingt-dix  mille  hommes,  jamais 
rien  de  semblable  ne  s'est  vu,  jamais  armée  ne  s'est 
abîmée  sous  un  pareil  écroulement  de  mitraille.  A  une 
heure,  tout  est  perdu.  Les  régiments  pêle-mêle  se  ré- 
fugient dans  Sedan.  Mais  Sedan  commence  à  brûler; 
le  Dijonval  brûle,  les  ambulances  brûlent  ;  il  n'y  a  plus 
de  possible  qu'une  trouée.  Wimpfen,  brave  et  ferme, 
la  propose  à  l'empereur.  Le  3*  zouaves,  éperdu,  a 
donné  l'exemple  ;  coupé  du  reste  de  l'armée,  il  s'est 
frayé  un  passage  et  a  gagné  la  Belgique.  Fuite  des 
lions. 
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Tout  à  coup ,  au-dessus  du  désastre ,  au-dessus  du 
monceau  cuorme  des  morts  et  des  mourants,  au-dessus 
de  tout  cet  héroïsme  infortuné,  apparaît  la  honte.  Le 
drapeau  blanc  est  arboré. 

Il  y  avait  là  Turenne  et  Vauban,  tous  deux  présents, 
l'un  par  sa  statue,  l'autre  par  sa  citadelle. 

La  statue  et  la  citadelle  assistèrent  à  la  capitula^ 
tion  épouvantable.  Ces  deux  vierges,  l'une  de  bronze, 
l'autre  de  granit,  se  sentirent  prostituées.  0  face  au- 
guste de  la  patrie  !  0  rougeur  éternelle  l 
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VI 


Ge  désastre  de  Sedan  était  facile  à  éviter  pour  le 
premier  venu,  impossible  pour  Louis  Bonaparte.  Il 
l'évita  si  peu  qu'il  vint  le  chercher.  Lex  fali. 

Notre  armée  semblait  arrangée  exprès  pour  la 
catastrophe.  Le  soldat  était  inquiet,  désorienté,  affamé. 
Le  31  août  il  y  avait,  dans  les  rues  de  Sedan,  des  sol- 
dats qui  cherchaient  leur  régiment  et  qui  allaient  de 
porte  en  porte  demandant  du  pain.  On  a  vu  qu'un 
ordre  de  l'empereur  indiquait  le  lendemain  1"  sep- 
tembre pouryoMr  de  repos.  En  effet  l'armée  était  épui- 
sée de  fatigue.  Et  pourtant  elle  n'avait  eu  que  de 
courtes  étapes.  Le  soldat  perdait  presque  l'habitude 
de  marcher.  Tel  corps,  le  1",  par  exemple,  en  était  à 
ne  faire  que  deux  lieues  par  jour  (le  29  août,  de  Stonne 
à  Raucourt). 

Pendant  ce  temps-là  l'armée  allemande,  inexora- 
blement commandée,  et  menée  au  bâton  comme  l'ar- 
mée de  Xercès,  accomplissait  des  marches  de  qua- 
torze lieues  en  quinze  heures,  ce  qui  lui  permettait 
d'arriver  à  l'improviste  et  de  cerner  l'armée  française 
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endormie.  Se  laisser  surprendre  était  la  coutume;  le 
général  de  Failly  s'était  laissé  surprendre  à  Beaumont; 
le  jour,  les  soldats  démontaient  leurs  fusils  pour  les 
nettoyer,  la  nuit  ils  dormaient,  sans  même  couper  les 
ponts  qui  les  livraient  à  l'ennemi;  ainsi  l'on  négligea 
de  faire  sauter  les  ponts  de  Mouzon  et  de  Bazeilles.  Le 
1"  septembre,  le  jour  n'avait  pas  encore  paru  que  déjà 
une  avant-garde  de  sept  bataillons  commandée  par  le 
général  Schultz  saisissait  le  Rulle  et  assurait  la  jonction 
de  l'armée  de  la  Meuse  avec  la  garde  royale.  Presque 
à  la  même  minute,  avec  la  précision  allemande,  les 
wurtembergeois  s'emparaient  du  pont  de  la  Platinerie, 
et,  cachés  par  le  bois  Chevalier,  les  bataillons  saxons, 
déployés  en  colonnes  de  compagnie,  occupaient  tout 
le  chemin  de  la  Moncelle  à  Villers-Gernay. 

Aussi,  on  l'a  vu,  le  réveil  de  l'armée  française  fut 
horrible.  A  Bazeilles,  un  brouillard  s'ajoutait  à  la  fumée. 
Nos  soldats,  assaillis  dans  cette  ombre,  ne  savaient  ce 
que  la  mort  leur  voulait  ;  ils  se  battirent  de  chambre 
en  chambre  et  de  maison  en  maison  *.  Ce  fut  en  vain 
que  la  brigade  Reboul  vint  appuyer  la  brigade  Martin 
des  Paillières  ;  il  fallut  céder.  En  même  temps,  Ducrot 
était  forcé  de  se  concentrer  au  bois  de  la  Garenne,  en 
avant  du  calvaire  d'Illy;  Douay,  ébranlé,  se  repUait; 
Lebrun  seul  tenait  bon  sur  le  plateau  de  Stenay.  Nos 
troupes  occupaient  une  Hgne  de  cinq  kilomètres  ;  le 
front  de  l'armée  française  faisait  face  à  l'est,  la  gauche 
face  au  nord,  l'extrême  gauche  (brigade  Guyomar)  face 

*  •  Les  français  furent   littéralement    tirés    du  sommeil   par   notre 
attaque,  u  Helvio. 
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à  l'ouest  ;  mais  on  ne  savait  si  l'on  faisait  face  à  l'en- 
nemi, on  ne  le  voyait  pas;  l'extermination  frappait 
sans  se  montrer;  on  avait  affaire  à  Méduse  masquée. 
Notre  cavalerie  était  excellente,  mais  inutile.  Le  champ 
de  bataille  obstrué  par  un  grand  bois,  coupé  de  bou- 
,  quets  d'arbres,  de  maisons  et  de  fermes  et  de  murs 
de  clôture,  était  bon  pour  l'artillerie  et  l'infanterie, 
mauvais  pour  la  cavalerie.  Le  ruisseau  de  Givonne, 
qui  coule  au  fond  et  le  traverse,  eut  pendant  trois 
jours  plus  de  sang  que  d'eau.  Entre  autres  lieux  de 
carnage,  Saint-Menges  fut  épouvantable.  La  trouée  par 
Carignan  vers  Montmédy  parut  possible  un  moment, 
puis  se  ferma.  Il  n'y  eut  plus  que  ce  refuge,  Sedan  ; 
Sedan,  encombré  de  charrois,  de  fourgons,  d'atte- 
lages, de  baraques  à  blessés  ;  tas  de  combustible. 
Cette  agonie  des  héros  dura  dix  heures.  Ils  refusaient 
de  se  rendre,  ils  s'indignaient,  ils  voulaient  achever 
leur  mort,  si  vaillamment  commencée.  On  les  livra. 

Nous  l'avons  dit,  trois  hommes,  trois  soldats  intré- 
pides s'étaient  succédé  dans  le  commandement,  Mac- 
Mahon,  Ducrol,  Wimpfen  ;  Mac-Mahon  n'eut  que  le 
temps  d'être  blessé,  Ducrot  n'eut  que  le  temps  de  faire 
une  faute,  Wimpfen  n'eut  que  le  temps  d'avoir  une 
idée  héroïque,  et  il  l'eut  ;  mais  Mac-Mahon  n'est  pas 
responsable  de  sa  blessure,  Ducrot  n'est  pas  respon- 
sable de  sa  faute,  et  Wimpfen  n'est  pas  responsable 
de  l'impossibilité  de  la  trouée.  L'obus  qui  a  frappé 
Mac-Mahon  l'a  retiré  de  la  catastrophe;  la  faute  de 
Ducrot,  l'ordre  inopportun  de  retraite  donné  au  géné- 
ral   Lebrun   s'explique   par    l'horreur    confuse   de    la 
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situation,  et  est  plutôt  une  erreur  qu'une  faute  ;  Wimp- 
fen,  désespéré,  avait  besoin  pour  sa  trouée  de  vingt 
mille  soldats  et  n'en  a  pu  réunir  que  deux  mille  ;  l'his- 
toire dégage  ces  trois  hommes  ;  il  n'y  a  eu,  dans  ce 
désastre  de  Sedan,  qu'un  seul  et  fatal  général,  l'empe- 
reur. Ce  qui  s'est  noué  le  2  décembre  1851  s'est  dénoué 
le  2  septembre  1870  ;  le  carnage  du  boulevard  Mont- 
martre et  la  capitulation  de  Sedan  sont,  nous  y  insis- 
tons, les  deux  parties  d'un  syllogisme  ;  la  logique  et  la 
justice  ont  la  même  balance  ;  il  était  dans  cette  desti- 
née faneste  de  commencer  par  un  drapeau  noir,  le 
massacre,  et  de  finir  par  un  drapeau  blanc,  le  déshon- 
neur. 
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VII 


11  n'y  avait  pas  d'autre  choix  que  la  mort  ou  l'op- 
probre ;  il  fallait  rendre  son  âme  ou  son  épée.  Louis 
Bonaparte  rendit  son  épée. 

Il  écrivit  à  Guillaume  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

«  N'ayant  pas  pu  mourir  au  milieu  de  mes  troupes, 
il  ne  me  reste  qu'à  remettre  mon  épée  entre  les  mains 
de  Votre  Majesté. 

€  Je  suis,  de  Votre  Majesté,  le  bon  frère. 

«  Napoléon.  » 

Sedan,  le  1"  septembre  1870. 

Guillaume  répondit  :  «  Monsieur  mon  frère,  j'ac- 
cepte votre  épée.  »  Et  le  2  septembre,  à  six  heures 
du  matin,  cette  plaine,  ruisselante  de  sang  et  couverte 
de  morts,  vit  passer  une  calèche  à  quatre  chevaux, 
attelée  à  la  Daumont,  dorée,  découverte,  et  dans  cette 
calèche  un  homme,  la  cigarette  à  la  bouche.  C'était 
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l'empereur  des  français  allant  rendre  son  épée  au  roi 
de  Prusse. 

Le  roi  fit  attendre  Tempereur.  C'était  de  trop 
'  bonne  heure.  Il  envoya  M.  de  Bismarck  dire  à  Louis 
Bonaparte  qu'  a  il  ne  voulait  pas  »  le  recevoir  encore. 
Louis  Bonaparte  entra  dans  une  masure  au  bord  de  la 
route.  Il  y  avait  une  chambre  avec  une  table  et  deux 
chaises.  Bismarck  et  lui  s'accoudèrent  sur  la  table,  et 
causèrent.  Causerie  lugubre.  A  l'heure  qui  plut  au 
roi,  vers  midi,  l'empereur  remonta  en  voiture  et  alla 
au  château  de  Bellevue,  à  mi-chemin  du  château  de 
Vandresse.  Là  il  attendit  que  le  roi  vint.  A  une  heure, 
Guillaume  arriva  de  Vandresse  et  consentit  à  recevoir 
Bonaparte.  Il  le  reçut  mal.  Attila  n'a  pas  la  main 
légère.  Le  roi,  rude  bonhomme,  montra  à  l'empereur 
une  commisération  involontairement  cruelle.  Il  y  a  des 
pitiés  accablantes.  Le  vainqueur  reprocha  la  victoire 
au  vaincu.  La  brusquerie  manie  mal  une  plaie  vive.  — 
Quelle  idée  avez-vous  eue  de  faire  cette  guerre?  —  Le 
vaincu  s'excusa,  accusant  la  France.  Les  hourras 
lointains  de  l'armée  allemande  victorieuse  coupaient 
ce  dialogue. 

Le  roi  fit  reconduire  l'empereur  par  un  détache- 
ment de  la  garde  royale.  Cet  excès  d'ignominie  s'ap- 
pelle «  une  escorte  d'honneur  ». 

Après  l'épée,  l'armée. 

Le  3  septembre,  il  fut  fait  par  Louis  Bonaparte 
livraison  à  l'Allemagne  de  quatrevingt-trois  mille  sol- 
dats français. 

«  Plus  (dit  le  rapport  prussien)  ; 
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«  Un  aigle  et  deux  drapeaux. 

«  Quatre  cent  dix-neuf  canons  de  campagne  et  mi- 
trailleuses. 

«  Cent  trente-neuf  pièces  déplace. 

«  Mille  soixante-dix-neuf  voitures  de  toute  esp(ce. 

«  Soixante  mille  fusils. 

«  Six  mille  chevaux  encore  en  état  de  servir.  » 

Ces  chiffres  allemands  manquent  de  certitude. 
Selon  que  cela  semble  momentanément  utile,  les  chan- 
celleries auliques  enflent  ou  désenflent  le  désastre.  Il 
y  eut  environ  treize  mille  blessés  parmi  les  prisonnier  . 
Les  nombres  varient  dans  les  documents  officiels.  Un 
rapport  prussien,  additionnant  les  soldats  frança  s 
blessés  ou  morts  dans  la  bataille  de  Sedan,  publie  ce 
total  :  Seize  mille  quatre  cents  hommes.  Ce  nombre 
donne  le  frisson.  C'est  ce  chiff're-là,  seize  mille  quatre 
cents  hommes,  que  Saint-Arnaud  avait  fait  travailler 
sur  le  boulevard  Montmarlre  le  4  décembre.  ] 

A  une  demi-lieue  au  nord-ouest  de  Sedan,  près 
d'Igres,  la  boucle  de  la  Meuse  fait  une  presqu'île.  Un 
canal  coupe  l'isthme  ;  de  sorte  que  la  presqu'île  est  une 
île.  Ce  fut  là  que  furent  parqués,  sous  le  bâton  des  ca- 
poraux prussiens,  quatrevingt-trois  mille  soldats  fran- 
çais. Quelques  sentinelles  gardaient  cette  armée.  On 
en  mit  peu,  insolemment.  Ces  vaincus  restèrent  là  dix 
jours,  les  blessés  presque  sans  soins,  les  valides  presque 
sans  nourriture.  L'armée  allemande  ricanait  autour 
d'eux.  Le  ciel  s'en  mêla,  le  temps  fut  aflreux.  Ni  ba- 
raques ni  tentes.  Pas  un  feu,  pas  une  botte  de  paille. 
Pendant  dix  jours  et  dix  nuits,  ces  quatrevingt-trois 
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mille  prisonniers  bivouaquèrent  la  tête  sous  la  pluie, 
les  pieds  dans  la  boue.  Beaucoup  moururent  de  fièvre, 
regrettant  la  mitraille.  Enfin  des  v^agons  à  bestiaux 
vinrent  et  les  emportèrent. 

Le  roi  mit  l'empereur  dans  un  lieu    quelconque, 
Wilhelmshoë. 

Quel  haillon,  un  empereur  vidé! 
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J'étais  là,  pensif.  Je  regardais  ces  plaines,  ces  ra- 
vins, ces  collines,  plein  de  frémissement.  J'eusse  nsulté 
volontiers  ce  lieu  terrible. 

Mais  l'horreur  sacrée  me  retenait. 

Le  chef  de  la  station  de  Sedan  était  venu  jusqu'à 
mon  wagon  et  m'expliquait  ce  que  j'avais  sous  les  yeux. 

Il  me  semblait  apercevoir,  à  travers  ses  paroles,  les 
pâles  éclairs  de  la  bataille.  Tous  ces  hameaux  lointains, 
épars  et  charmants  au  soleil,  avaient  brûlé  ;  ils  étaient 
rebâtis.  La  nature,  si  vite  distraite,  avait  tout  réparé, 
tout  nettoyé,  tout  balayé,  tout  remis  en  place.  Le  bou- 
leversement féroce  des  hommes  s'était  évanoui,  l'ordre 
éternel  avait  repris  le  dessus.  Mais,  je  l'ai  dit,  le  soleil 
avait  beau  être  là,  toute  cette  vallée  était  fumée  et  té- 
nèbres. Au  loin  sur  une  éminence,  à  ma  gauche,  j'aper- 
cevais un  village  ;  c'était  Frénois.  Là  se  tenait  le  roi  de 
Prusse  pendant  la  bataille.  A  mi-côte  de  cette  hauteur, 
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le  long  d'une  route,  je  distinguais  au-dessus  des  arbres 
trois  pignons  aigus  ;  c'était  un  château ,  Bellevue  ; 
c'était  là  que  Louis  Bonaparte  s'était  rendu  à  Guil- 
laume; c'était  là  qu'il  avait  donné  et  livré  notre  armée; 
c'était  là  que,  pas  tout  de  suite  admis,  invité  à  un  peu 
de  patience,  il  était  resté  près  d'une  heure,  muet  et 
livide  devant  la  porte,  apportant  sa  honte  et  attendant 
qu'il  plût  à  Guillaume  de  lui  ouvrir  ;  c'était  là  qu'avant 
de  la  recevoir,  le  roi  de  Prusse  avait  fait  faire  anti- 
chambre à  l'épée  de  la  France.  Plus  bas,  plus  près, 
dans  la  vallée,  à  l'entrée  de  la  route  menant  à  Van- 
dresse,  on  me  montrait  une  espèce  de  masure.  Là,  me 
disait-on,  en  attendant  le  roi  de  Prusse,  l'empereur 
Napoléon  III  était  descendu,  blême  ;  il  était  entré  dans 
une  petite  cour  qu'on  me  désigna  et  où  un  chien  à  la 
chaîne  grondait;  il  s'était  assis  sur  une  pierre  près 
d'un  tas  de  fumier,  et  il  avait  dit  :  —  J'ai  soif.  "Un  sol- 
dat prussien  lui  avait  apporté  un  verre  d'eau. 

Effroyable  fin  du  coup  d'état.  Le  sang  bu  ne  désal- 
tère pas.  Une  heure  devait  venir  où  le  malheureux  jet- 
terait ce  cri  de  fièvre  et  d'agonie.  La  honte  lui  réser- 
vait cette  soif,  et  la  Prusse  ce  verre  d'eau. 

Lie  affreuse  de  la  destinée. 

Au  delà  du  chemin,  à  quelques  pas  de  moi,  cinq 
peupliers  frissonnants  et  pâles  abritaient  une  façade  de 
maison  dont  l'unique  étage  était  surmonté  d'une  en- 
seigne. Sur  cette  enseigne  était  écrit  engrosses  lettres 
ce  nom  :  Drodet.  J'étais  hagard.  Drouet,  je  lisais 
Fiarmn^*.  Tragique  hasai'd  qui  mêlait  Varennes  à  Sedan, 
semblait  vouloir  confronter  les  deux  catastrophes,  et 
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accoupler  dans  une  sorte  de  môme  chaîne  l'empereur 
prisonnier  de  l'étranger  au  roi  prisonnier  de  son 
peuple. 

L'obscurcissement  de  la  rêverie  couvrait  pour  moi 
cette  plaine.  La  Meuse  me  paraissait  avoir  des  reflets 
rouges;  l'île  voisine,  dont  j'avais  admiré  la  verdure, 
avait  pour  sous-sol  une  tombe  ;  quinze  cents  chevaux 
et  autant  d'hommes  y  étaient  enterrés  ;  de  là  l'herbe 
épaisse.  Çà  et  là,  à  perte  de  vue,  apparaissaient  dans 
la  vallée,  des  monticules  avec  des  végétations  sinistres; 
chacune  de  ces  végétations  marquait  la  place  d'un  régi- 
ment enseveli.  Là  avait  été  anéantie  la  brigade  Guyo- 
mar;  là  avait  été  exterminée  la  division  Lhéritier;  ici 
avait  péri  le  septième  corps  ;  là,  sans  même  avoir  pu 
aborder  l'infanterie  ennemie,  était  tombée  «  sous  des 
feux  tranquilles  et  bien  ajustés  »,  dit  le  rapport  prus- 
sien, toute  la  cavalerie  du  général  Margueritte.  De  ces 
deux  sommets, les  plus  élevés  de  cette  enceinte  de  col- 
lines, Daigny,  en  face  de  Givonne,  qui  a  deux  cent 
soixante-seize  mètres,  Fleigneux,  en  face  d'Illy,  qui  a 
deux  cent  quatrevingt.-seize  mètres,  les  batteries  de  la 
garde  royale  de  Prusse  avaient  écrasé  l'armée  fran- 
çaise. Cela  s'était  fait  de  haut,  avec  l'autorité  terrible 
du  destin.  Il  semblait  qu'on  fût  venu  là  exprès,  les  uns 
pour  tuer,  les  autres  pour  mourir.  Un  mortier,  qui  est 
une  vallée,  un  pilon,  qui  e-t  l'armée  allemande,  voilà 
la  bataille  de  Sedan.  Je  regardais,  sans  pouvoir  en  dé- 
tacher mes  yeux,  ce  champ  du  désastre,  ces  plis  de 
terrain  qui  n'avaient  pas  protégé  nos  régiments,  ce 
ravin    où   s'était   effondrée    la    cavalerie,    tout  cet 
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amphithéâtre  où  s'étageait  la  catastrophe,  les  escarpe- 
ments sombres  de  la  Marphée,  ces  halliers,  ces  pentes, 
ces  précipices ,  ces  forêts  pleines  d'embûches ,  et 
dans  cette  ombre  formidable,  ô  toi,  l'Invisible!  je  te 
voyais. 
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IX 


Jamais  chute  ne  fut  plus  lugubre. 

Nulle  expiation  n'est  comparable  à  celle-là.  Ce  drame 
inouï  a  cinq  actes,  tellement  farouches,  qu'Eschyle  lui- 
même  n'eût  pas  osé  les  rêver.  Le  Guet-apem,  la  Lutte, 
le  Massacre,  la  Victoire,  la  Chute.  Quel  nœud  et  quel 
dénoûment!  Un  poëte  qui  l'eût  prédit,  eût  semblé  un 
traître;  Dieu  seul  pouvait  se  permettre  Sedan. 

Tout  proportionner,  c'est  sa  loi.  A  pire  que  Bru- 
maire, il  fallait  pire  que  Waterloo. 

Le  premier  Napoléon,  nous  l'avons  dit  ailleurs*,  avait 
fait  front  à  la  destinée  ;  il  n'avait  pas  été  déshonoré  par 
son  supplice;  il  était  tombé  en  regardant  fixement 
Dieu.  Il  était  rentré  dans  Paris,  discutant  les  hommes 
qui  le  renversaient,  distinguant  fièrement  entre  eux, 
estimant  Lafayette  et  méprisant  Dupin.  Il  avait  jusqu'au 
dernier  moment  voulu  voir  clair  dans  son  sort,  il  ne 
s'était  pas  laissé  bander  les  yeux  ;  il  avait  accepté  la 
catastrophe  en  lui  faisant  ses  conditions.  Ici  rien  de 
pareil.  On  pourrait  presque  dire  que  le  traître  est  frappé 

•  V Année  lerribU. 
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en  traître.  C'est  un  malheureux  qui  se  sent  manié  par 
le  destin  et  qui  ne  sait  pas  ce  qu'on  lui  fait.  Il  était  au 
sommet  de  la  puissance,  maître  aveugle  du  monde 
imbécile.  Il  avait  souhaité  un  plébiscite,  il  l'avait  eu. 
Il  avait  à  ses  pieds  ce  même  Guillaume.  C'est  à  ce 
moment-là  que  brusquement  son  crime  l'a  saisi.  II  ne 
s'est  pas  débattu;  il  a  été  le  condamné  qui  obéit  à  la 
condamnation.  Il  s'est  prêté  à  tout  ce  que  le  sort  ter- 
rible voulait  de  lui.  Pas  de  patient  plus  docile.  Il  n'avait 
pas  d'armée,  il  a  fait  la  guerre  ;  il  n'avait  que  Rouher, 
il  a  provoqué  Bismarck  ;  il  n'avait  que  Lebœuf,  il  a  atta- 
qué Moltke.  11  a  confié  Strasbourg  à  Uhrich  ;  il  a  donné 
Metz  à  garder  à  Bazaine.  Il  avait  cent  vingt  mille  hommes 
à  Châlons ,  il  pouvait  couvrir  Paris  ;  il  a  senti  que  son 
crime  s'y  dressait,  menaçant  et  debout;  il  a  pris  la 
fuite  devant  Paris  ;  il  a  mené  lui-même,  exprès  et  malgré 
lui,  le  voulant  et  sans  le  vouloir,  le  sachant  et  sans  le 
savoir,  misérable  esprit  en  proie  à  l'abîme,  il  a  mené 
son  armée  dans  un  lieu  d'extermination;  il  a  fait  ce 
choix  effrayant  du  champ  de  bataille  sans  issue;  il 
n'avait  plus  conscience  de  rien,  pas  plus  de  sa  faute 
d'aujourd'hui  que  de  son  crime  d'autrefois  ;  il  fallait 
finir,  mais  il  ne  pouvait  finir  qu'en  fuyard  ;  ce  con- 
damné n'était  pas  digne  de  regarder  sa  fin  en  face  ;  il 
a  baissé  la  tête,  il  a  tourné  le  dos  ;  Dieu  l'a  exécuté  en 
le  dégradant;  Napoléon  III,  comme  empereur,  avait 
droit  au  tonnerre,  mais  pour  lui  le  tonnerre  a  été  infa- 
mant ;  il  a  été  foudroyé  par  derrière. 
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Oublions  cet  homme  et  regardons  l'humanité. 

L'envahissement  de  la  France  en  1870  par  l'Alle- 
magne a  été  un  effet  de  nuit.  Le  monde  s'est  étonné 
que  tant  d'ombre  pût  sortir  d'un  peuple.  Cinq  mois 
noirs,  voilà  le  siège  de  Paris.  Faire  la  nuit,  cela  peut 
prouver  de  la  puissance  ;  mais  la  gloire,  c'est  de  faire  le 
jour.  La  France  fait  le  jour.  De  là  son  immense  popula- 
rité humaine.  La  civilisation  lui  doit  l'aurore.  L'esprit 
humain  pour  voir  clair  se  tourne  du  côté  de  la  France. 
Cinq  mois  de  ténèbres,  voilà  ce  qu'en  1870  l'Allemagne 
a  réussi  à  donner  aux  nations  ;  la  France  leur  a  donné 
quatre  siècles  de  lumière. 

Aujourd'hui  le  monde  civilisé  sent  plus  que  jamais 
le  besoin  qu'il  a  de  la  France.  La  France  a  fait  sa  preuve 
par  son  péril.  L'apathie  ingrate  des  gouvernements  n'a 
fait  qu'accroître  l'anxiété  des  nations.  A  la  vue  de 
Paris  menacé,  il  y  a  eu  parmi  les  peuples  une  terreur 
de  décapitation.  Va-t-on  laisser  faire  l'Allemagne? 
Mais  la  France  s'est  sauvée  toute  seule.  Elle  n'a  eu  qu'à 
se  lever.  Patuit  dea. 
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Aujourd'hui  elle  est  plus  grande  que  jamais.  Ce  qui 
eût  tué  toute  autre  nation  l'a  blessée  à  peine.  L'assom- 
brissement  de  son  horizon  a  rendu  plus  visible  sa 
lumière.  Ce  qu'elle  a  perdu  en  territoire,  elle  l'a  regagné 
en  rayonnement.  Aussi  est-elle  fraternelle  sans  effort. 
Au-dessus  de  son  malheur  il  y  a  son  sourire.  Ce  n'est 
pas  sur  elle  que  pèse  l'empire  gothique.  Elle  est  une 
nation  de  citoyens  et  non  un  troupeau  de  sujets.  Les 
frontières  ?  Y  aura-t-il  des  frontières  dans  vingt  ans?  Les 
victoires?  La  France  a  dans  le  passé  les  victoires  de  la 
guerre  et  dans  l'avenir  les  victoires  de  la  paix.  L'avenir 
est  à  Voltaire,  et  non  à  Krupp.  L'avenir  est  au  livre,  et 
non  au  glaive.  L'avenir  est  à  la  vie,  et  non  à  la  mort, 
il  y  a  dans  la  politique  opposée  à  la  France  une  cer- 
taine quantité  de  sépulcre;  chercher  la  vie  dans  les 
vieilles  institutions  est  chose  vaine,  et  se  nourrir  du 
passé,  c'est  mordre  dans  la  cendre.  La  France  a  la  faculté 
éclairante;  aucune  catastrophe,  politique  ou  raihtaire, 
ne  lui  ôtera  cette  suprématie  mystérieuse.  Le  nuage 
passé,  on  revoit  l'étoile. 

L'étoile  n'a  pas  de  colère  ;  l'aurore  n'a  pas  de  ran- 
cune. La  lumière  se  satisfait  en  étant  la  lumière.  La 
lumière,  c'est  tout;  le  genre  humain  n'a  pas  d'autre 
amour.  La  France  se  sait  aimée,  parce  qu'elle  est 
bonne  ;  et  la  plus  grande  de  toutes  les  puissances,  c'est 
d'être  aimée.  La  Révolution  française  est  pour  tout  le 
monde.  C'est  une  bataille  perpétuellement  livrée  poup 
le  juste  et  perpétuellement  gagnée  pour  le  vrai.  Le 
juste,  c'est  le  fond  de  l'homme;  le  vrai,  c'est  le  fond  de 
Dieu.  Que  faire  contre  une  révolution  qui  a  tellement 
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raison?  Rien.  L'aimer.  C'est  ce  que  font  les  nations. 
La  France  se  donne,  le  monde  l'accepte.  Tout  le 
phénomène  actuel  est  dans  ces  quelques  mots.  On 
résiste  à  l'invasion  des  armées  ;  on  ne  résiste  pas  à 
l'invasion  des  idées.  La  gloire  des  barbares  est  d'être 
conquis  par  l'humanité;  la  gloire  des  sauvages  est 
d'être  conquis  parla  civilisation;  la  gloire  des  ténèbres 
est  d'être  conquises  par  le  flambeau.  C'est  pourquoi 
la  France  est  voulue  et  consentie  de  tous.  C'est  pour- 
quoi, n'ayant  aucune  haine,  elle  n'a  aucune  crainte; 
c'est  pourquoi  elle  est  fraternelle  et  maternelle  ;  c'est 
pourquoi  elle  est  impossible  à  amoindrir,  impossible  à 
humilier,  impossible  à  irriter;  c'est  pourquoi,  après 
tant  d'épreuves,  tant  de  catastrophes,  tant  de  dés- 
astres, tant  de  calamités,  tant  de  chutes,  incorrup- 
tible et  invulnérable,  elle  tend  la  main  à  tous  les 
peuples,  de  haut. 

Quand  le  regard  se  fixe  sur  ce  vieux  continent 
remué  aujourd'hui  d'un  souffle  nouveau,  de  certains 
phénomènes  apparaissent,  et  il  semble  qu'on  entrevoit 
cette  chose  auguste  et  mystérieuse,  la  formation  de 
l'avenir.  On  peut  dire  que,  de  même  que  la  lumière  se 
compose  de  sept  couleurs,  la  civilisation  se  compose 
de  sept  peuples.  De  ces  peuples,  trois,  la  Grèce,  l'Italie 
et  l'Espagne,  représentent  le  midi;  trois,  l'Angleterre, 
l'Allemagne  et  la  Russie,  représentent  le  nord  ;  le 
septième,  ou  le  premier,  la  France,  est  à  la  fois  nord 
et  sud.  Celtique  et  latin,  goth  et  grec.  Ce  pays  doit 
à  son  ciel  ce  hasard  sublime,  le  croisement  des  deux 
rayons;  le  croisement  des  deux  rayons,  c'est  comme 
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si  l'on  disait  la  jonction  des  deux  mains,  c'est-à-dire 
la  paix.  Tel  est  le  privilège  de  cette  France  ;  elle  est  à 
la  fois  solaire  et  étoilée;  elle  a  dans  son  ciel  autant 
d'aube  que  l'orient  et  autant  d'astres  que  le  septen- 
trion. Quelquefois  c'est  dans  les  ténèbres  que  sa  lueur 
se  lève,  c'est  dans  la  nuit  noire  des  révolutions  et  des 
guerres  que  son  resplendissement  flamboie,  et  ses 
aurores  sont  boréales. 

Un  jour,  avant  peu,  les  sept  nations  qui  résument 
toute  l'humanité,  s'allieront  et  se  fondront,  comme  les 
sept  couleurs  du  prisme,  dans  une  radieuse  courbure 
céleste;  le  prodige  de  la  paix  apparaîtra  éternel  et 
visible  au-dessus  de  la  civilisation,  et  le  monde  contem- 
plera, ébloui,  l'immense  arc-en-ciel  des  Peuples-Unis 
d'Europe. 
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